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Eessdna asemel vabandan, et selles raamatus on kasutatud ka eba-
tsensuurseid sdnu. Neil ei ole muud eesmarki kui olustiku ja tegevuse
tbeparane edasiandmine. Temperamentsed hispaanlased kasutavad
sageli sdnavara, mis vBib eestlasele tunduda vulgaarsena, kuid teise
inimese solvamisest hoiduvad nad marksa sihikindlamalt kui eest-
lased.

M@oningate tOsieluliste stseenide tdttu soovitan seda romaani lugeda
ainult taiskasvanutel.
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Ma seisin ja vaatasin neid kolme — nad olid sarnased, samast puust.
Erinesid vaid nende illusioonid, malestused, patud ja ahnus. Ja ma

panin kirja kdik. Tapselt nii, nagu oli olnud. Ma vaatasin ajas tagasi.






St. Montclar
PlUreneede maestik, Kataloonia
Talv 1904

»,Vanamees, usu mind, see maja on neetud,” sénas ehmunud Pilar kdr-
val magavale mehele. Ta tonksas meest kidnarnukiga, kuid see ei
liigutanud ennast.

Aastaid — digemini nii kaugele, kui tema mélu ulatus — oli selles
majas kummitanud. Ukski preester, ndid ega muidu tark ei olnud suut-
nud seda paha vaimu majast vélja saada. Polnud aidanud jumalasdna,
loitsud, lavepakule puistatud Urdid ega ka pdranda kidrimine ohvriks
toodud pimeda kuke verega.

Pilar oli kindel, et keset metsi ja magesid asuv suur ja kilm Kivi-
maja oli ehitatud koolnute kontide peale. Vanem rahvas raékis verd
tarretavaid lugusid sellest, kuidas sajandeid tagasi oli just selles kohas
tapetud seitse mauri. Teised, nooremad ja targemad, aga teadsid, et
maurid polnud sinna kanti kunagi oma jalga tostnud. Sedavord kaugel
muust maailmast oli see vana mdis, mille kohal suvel korvetas
porgulik péike ja kérgatas kdu. Talviti mattus see aga jéiselt tuiskava
lume alla, peites viimasegi margi elust.

Ka (ksikud ekslejad méddusid St. Montclari orus ilutsevast Pont
d’Arci mdisast suure kaarega, sest kivisild, mille jargi magede vahel
asuv maavaldus kunagi nime oli saanud, varises kokku juba aastaid
tagasi. Pilari arvates oli porgu ja paradiisi risttee just siin, kus Saatan
oma sigitistega tangot tantsis ja tema hirmude (le vdigast naeru
kihistas.

,»Kuula, kohe avab ta kapi ukse,* sosistas naine tukkuvale mehele.
Nad olid juba harjunud selle deemoni tegevusega ja teadsid, millal ta
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avas kapiukse, millal puistas kédgipdrandale tuhka ja millal ennast-
haletsevalt ohkas.

Kodgist, mida valgustas vaid aknast sissepressiva kuu kilm valgus,
kostis kapiukse kriginat. Hetke pérast oli kuulda ka kolksatust.

,»Nii, ja nild ajas ta tabureti imber,” ohkas Pilar needuse tegusid
tundes. Kolksatus oli dratanud ka mehe. Ta ajas end voodiservale
istukile, kratsis selga ja tdusis pusti.

»Ma lahen ja panen k6dgis kiilinla pdlema,* sGnas ta.

»Vanamees, ara mine, killap ta laheb kohe minema,* keelitas naine
meest voodisse jddma. Kuid mees ei vastanud midagi — kangekaelne,
nagu ta oli —, vaid laks kdoki. Nad olid Temasse alati teatud alandlik-
kusega suhtunud ja piudnud deemoni teele mitte ette jaada, kuid
viimasel ajal oli rahulolematu paharet hakanud kddgis jarjest rohkem
kurja tegema ja see mehele ei meeldinud.

Naine kahtlustas, et kiuslik vaim ei jata neid rahule enne, kui on
saanud saagiks tema, mehe vdi nende poja Domingo hinge. Vaja oli
ohvrit.

Pilar hingas sligavalt sisse ja sulges silmad. Ta ei tahtnud teada,
mis edasi saab, ja mdtles algavale péevale, mis tfotas tulla sama-
sugune nagu eile, tleeile, kdik méddunud kuud ja aastad.

Uhtakki kostis koogist raske mitsatus. Naine kuulatas ja motles
korraks. Talle tundus, nagu oleks pdrandale visatud korvits. Seejérel
saabus vaikus.

»Vanamees!* hdikas ta.

Kuid koogist ei tulnud mingit vastust ning see tegi ta drevaks. Ta
hdikas meest veel korra. Ka see hiilid jéi vastuseta.

LOpuks ajas Pilar end voodist pusti. Ta tundis, kuidas miskit
kuuma tuuleiili taolist Ule ta paljaste sadrte vuhises ja tahmunud
kaminasuus endale pesa leidis. Tuha all h6dgunud séed 18id korraks
I6kkele, praksusid ja kustusid sisisedes, justkui oleks ndhtamatu ké&si
nende peale vett heitnud. Vanakurat ise oli kamina kaudu valja lenna-
nud, kahtlustas Pilar.
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Kui naine kddgi poole liikus, kasvas tema arevus nii suureks, et tal

hakkasid hambad suus 16gisema ja ule selja jooksis teraskilm judin.
Tumeda kodogiukse vahelt paistis noérk valguseviirg. Ta avas ette-

vaatlikult ukse. Uimastava vorstirohu eeterlikust 186hnast ja oliividli
aurudest 1&bi imbunud seintega kddgi laual p6les kulnal ja vanamees
lamas liikumatult keset kividest laotud pdrandat. Mehe silmad oli
pérani ja vahtisid Uksipulgi lakke, kus ndégiste talade kiiljes rippusid
rasvast noretavad vorstid ja kuivatatud seakints. Kiilma kuuvihu pais-
tel valgus verenire vanamehe ninast aeglaselt médda habetunud poske
kukla poole. Naine tardus hetkeks ja I8i risti ette.

»Seda ma arvasin, et meist he hinge see kurivaim tahtis,* sdnas
Pilar vaikselt ja nuuksatas. ,,Hea, et ta vanamehe vdttis,” sosistas ta
iseendale haéletult. Ta oli meest hoiatanud.
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Antonio
Ciudad de México
Oktoober 1976

»Antonio, kullake, palun véta lutt suust,” anus Alexandra poolndudval
toonil hiljuti viieseks saanud poega. Armastaval pilgul sasis ta poja
juustes, nihkus talle tooliga l&hemale, et naaberlauas istuv keskealine
harrasmees nende vestlust ei kuuleks, ning lisas poisile kbrva sosis-
tades, et restoranis ei sobi lutti imeda. Alexandra heitis hindava pilgu
ilmselgelt kallisse tumedasse ulikonda pugenud mehele ja kohendas
oma rinda ehtivat violetset parlmutterkeed.

»Kallis ema, aga...” plilidis Antonio vastu vaielda, ise silmanurgast
piiludes, kas kodrvallauas istuv ja tuimalt veiniklaasi pdrnitsev mees
tema sOnu tahele pani. T6endoliselt mees kiill kuulis ema ja poja vest-
lust, kuid tema ilmest peegeldus vaid suur Ukskdiksus Umbritseva
vastu.

L»Antoniokene, ma ju Utlesin sulle...” veenis naine oma poega.
Malbe keskealise naise ja jassaka poisi sOneluse Kkatkestas kiriku-
kellade helin, mis ,,dratas” ka korvallauas istuva mehe. Ta kohendas
pblvedele laotatud lumivalget térgeldatud salvratti ja silus vuntse.
Mees noogutas Alexandrale ja poisile tervituseks ning tema néole
ilmus edev ja kdrk naeratus — nii omane raha-, vdimu- ja ahnuse-
aristokraatidele. Ta oli naist ja poissi siiski méarganud.

Neljakiimne (ihe aastaselt kolmandat korda emaks saanud Alexandra
tundis piiritut armastust oma poja Antonio vastu. Hilises eas justkui
patuga pooleks sigitatud poeg oli muusikadpetaja suur lootus. Naise
sidamesoov oli, et tema kolmandast pojast ei kasvaks mdssava
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loomuga elukat, nagu oli tema vanim poeg Federico. Keskmist poega
Gustavot pidas Alexandra lihtsalt ebadnnestunud luuseriks, kes tegeles
sOna otseses mottes pdevavargusega.

Esimese mehe oli Alexandra matnud umbes seitse aastat tagasi.
Kahe pea taisealise poja lksinda kasvatamine oli riisunud naiselt
viimse jou ja ka rahanatukese, mis abikaasast maha jdi. Lisaks kdigele
kurjale oli tema &lul ka korteri tlalpidamine ja teenijanna, kes paevast
paeva nelja tuba koristas ja kdtgis askeldas. Kuigi Alexandrale ei
meeldinud teenijanna pidev kohalolek, ei suutnud lesknaine korraliku
katoliiklasena ka vaikseloomulist ja varjuna liikuvat abilist tdnavale
kihutada. Ta pigem lootis, et aastaid tema poegi kasvatada aidanud
kirjaoskamatu vanatiidruk suudab talle vanaduspéevadel mingil moel
seltsi pakkuda.

Oma teise mehe — ja kolmanda poja Antonio isa — Bacilio
Giattiniga kohtus Alexandra hingedepdeva missal Santa Teresa Kiri-
kus, kus molemad lesed lahkunud elukaaslasi malestasid.

Nagu hiljem selgus, oli doktor Giattini matnud oma naise umbes
kaheksa kuud tagasi.

Neljakimne nelja aastasele itaalia juurtega meedikule tundus
missal kdimine rusuva kohustusena. Kaotusvalu leevendamiseks libis-
tas ta pilgu Ule pingiridade, peatudes vaid vagura olemisega nagusatel
naistel. Baciliol oli terav silm, mis s6elus Alexandra vilja teiste lesk-
naiste hulgast ning kinnitas tema kiilge oma ihad ja vaevad.

Paarist riivatust pilgust nende vahel sai kena doktor julgust. Ta
kutsus Alexandra dhtusodogile Itaalia restorani, mille omanikuks oli
liks tema arvukatest patsientidest. Doktori ja muusikadpetajanna edas-
pidised kohtumised leidsid (tavaliselt korra nddalas) aset Bacilio
kabinetis, mille ukse ta patsiendiga tegelemise ajaks hoolikalt lukku
keeras.

Kuid kolmandat korda k&ima peale saamine oli viimane, mida
Alexandra enda elus veel oodata oleks sdandanud. Visiit esimese
ettejuhtunud giinekoloogi juurde kinnitas, et donja kannab juba kaks
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kuud rinna all uut ilmakodanikku. See uudis m&jus kui valk selgest
taevast. Alexandra tundis, kuidas miski tdusis talle kurku, dle selja
jooksid vaheldumisi kuumad ja kilmad judinad, siida jattis 166ke
vahele ja higi kattis ta otsaesise. Veel ks laps — seda poleks ta kil
tahtnud.

Hetke istunud ja ennast kogunud, palus Alexandra, et ebameeldiva
toimingu eest saadetaks arve dr Giattini aadressile, mis talle pika
meenutamise peale 16puks ka meelde tuli.

Tdsimeelse katoliiklasena ei kujutanud kergelt tisedusele kalduv
Alexandra ette, kuidas ta suudab tekkinud olukorda — abieluvaline
suguelu ja rasestumine — oma perekonnale ja sugulastele selgitada.
Mehhiko korgklassi tbekspidamiste jargi ootas teda habiposti naelu-
tamine. Teisalt (nagu Alexandra oma hingesopis tunnistas) s6ltus habi
ja stiindsusetus tegelikult vaid rahakoti paksusest ja suhtlusringkonnast
— silmakirjalikkust kohtas koikjal.

Bussiga Bacilio haigla poole sdithud Alexandra peast kdis labi
tuhat ja Uks mdtet ning ta tundis, et kuum ja umbne Ghissoiduk ei ole
tema olukorras parim koht. Talle ndis, et enamjaolt lihtsasse toolis-
klassi kuulunud kaasreisijad piidlesid teda pika ja havitava pilguga,
nagu mdistes, et uhke senjoora oli elanud riivatud elu, mis naud
valusasti kétte maksis. Alexandra ei tahtnud oksendada, ta tahtis nutta.
Ta palus bussijuhil peatuda, et taksoga edasi soita.

Doktor Giattini  kabinetti sisenenud punetavate silmadega
Alexandra teatas oma kaasstiidlasele uudise, mis aga ei osutunud
Bacilio jaoks kaugeltki peadpdéritavaks ega jalustrabavaks. V@is
jaada mulje, et mees oli teate le koguni omamoodi dnnelik. Ta lappas
rahulikult edasi oma pabereid, palus, et naine istuks, valas klaasi vett
ja ulatas selle vdbisevale Alexandrale. Naine j6i lonksu ja puhkis
samal ajal teise kéega pisaraid.

Bacilio vaikis mdne hetke ning alustas seejérel juttu nagu piha-
paevapastor:

»Ma usun, et Jumala silmis ei ole me patused. Ja sinu perekonna
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nagu ka turumooride arvamus mind ei huvita. Kui tahad last ja minuga
abielluda, siis mina olen selleks valmis,” lausus ta kindlah&alselt ja
rahulikult.

Peagi oli Alexandra juba rahunenud. Ta mudis kéekoti sanga, heitis
pilgu peeglisse ja kohendas mahagonpunaseks varvitud juukseid.
Samal ajal oma Usas kasvavale lapsele m&eldes teadis ta, et ta kannab
poega, kelle nimeks saab Antonio. Temast saab minu silmarGdm,
minu uhkus ja hea katoliiklane — selles oli elu ndinud naine kindel.

,Antonio, silmar6dm, palun dra songi toidus! Kasuta ikka nuga ja
kahvlit,” dpetas Alexandra nuld heldinult oma kullast kallimat poja-
kest.

,,Ja vaata, see naaberlaua hérra lehvitas sulle. Tervita teda vastu!*
sosistas ta pojale. Alexandra silmad sérasid kelmikalt ning temast
ohkus emalikku armastust ja hoolitsust, millest oleks piisanud kogu
aguli orbudele jagamiseks.

Suurtest kaarakendest sisse pressiv péike tungis labi beeZide kardi-
nate saali, muutes valguse ja dhu meeldivalt uimaseks ja pehmeks.
Turkiissiniste linadega kaetud laudadel sérasid kristalsed pokaalid
ning hoébedased noad-kahvlid. Soe tuuleiil liugles vaikselt médda
saali, silitades hellalt inimeste palgeid ja saari.

Antonio tbusis lauast, kohendas pikse, manas naeratuse néole ja
astus veiniklaasi pdrnitseva mehe poole:

»-Harra, minu nimi on Antonio. Minu ema on klaveridpetaja, minu
isa on arst ja meil on kodus koer,” vuristas ta mehele silma vaadates ja
ulatas tervituseks oma vdikese kée.

Mehe kasi oli kull suur ja tugev, kuid hoolikalt tehtud manikuurist
vois jéreldada, et tegemist ei olnud pd&lluharijaga. Antonio teadis, et
madalama klassi inimeste kded on péevitunud ja krobelised. Poiss
teadis ka seda, et alamklassi inimesi ké&ttpidi tervitada pole sobilik —
peanoogutusest voi kergest naeratusest piisab, oli ema talle hdid kom-
beid dpetanud.
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Mees naeratas silmakirjalikult, tdstis veiniklaasi suule ja neelas
tubli s66mu punast veini. Salamahti pihkis ta liha sé6misest rasvaseks
saanud sGrmed puksiséére vastu, jattes pdlvedele laotatud salvratiku
puutumata ja puhtaks.

»Pardon,* proua, et ma teid ehk segan, aga ma ei saa jatta maini-
mata, et teie poeg on véga intelligentne,” sénas héarra Alexandrale.

Sel hetkel tundis Alexandra end uhke ja Gnneliku emana. Tema
patt Jumala ees oli vist lunastatud. Ta noorim poeg, tema lootus ja
silmardom, oli restoranis istunud harrasmehele muljet avaldanud.

* Pardon (prantsuse k) — vabandust, luba paludes.
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Rosa
Barcelona
Juuli 1944

Inimesed olid vennatapus6jast vasinud. S6da oli résinud koéiki — ka
neid, kes sundisid alles parast sGda. Sest sdja |6pp ei tdhendanud rahu,
dnne ega vabaduse saabumist.

Rosa tuli ilmale 1938. aasta 14. juunil ning tema ema Carmeni
maletamist mddda oli see olnud taitsa tavaline pédev. Tavaline péaev
uhes sdjas, rusude koristamine Barcelona ténavatelt, nalg, sGja 18pu
ootus ja hirm.

Kuid Barcelona martsipommitamist, mil Kataloonia pealinna
rindasid ootamatult Itaalia lennukid, méletas Carmen hasti: pommid
vihisesid, koerad ulgusid ja ta oli rase. Umberringi olid surnud, tossa-
vad Kivivaremed, haavatud ja hirm uue pommirlinnaku ees. Teine
maailmasdda oli Barcelonas juba alanud.

Linna pommitamisele oli eelnenud véaga pikk ja kilm talv, kiitmata
koduseinte vahel Kkattis lauda nalg ja voodites lesis haigus. Onneks oli
see koik nuid labi.

Kesksuvine pérastldunapaike, mis kella nelja paiku korvetas juba
vahem kui sldapdeval, sundis inimesi siiski varjulisi tdnavaaari ja
jahedamaid paiku otsima. Rohkem kui pool sajandit tagasi ehitama
hakatud Sagrada Familia kiriku kdrval asuva kinomaja tiihja saali
korges laes vuhisesid téiel voimsusel kaks suurt ventilaatorit, hakkides
kuuma ja lammatavat dhku laiali, et peatselt algava kinoseansi ajaks
saali jahedamat dhku luua. Seinale tdmmatud plagu ,,Viva Franco!
Viva Espaiial!“ peitis kodusdjas kannatada saanud hoone arme.
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Mooda varjulisi tdnavadédri kino juurde Kkiirustanud Rosa ndgi
hoone juures tosinat vdi isegi rohkem inimesi ja rédmustas. Ta lootis
kogu hingest kdige végevamat paludes, et leiduks ometigi keegi
naisterahvas, kelle kleidisabast kinni napsates kinosaali hiilida. Rosa
oli ka varem oma ema ja isaga filme ning varieteeprogrammi vaata-
mas ké&inud, kuid seda vaid korra v0i kaks aastas, mil vanematel
Onnestus todde ja teiste laste kdrvalt aega napistada.

Kinomaja uksel haakis Rosa end vaikselt nooremapoolse abielu-
paari sappa ning vottis poidla ja nimetissdrmega ettevaatlikult daami
kleidivolangist Kkinni. Jutuhoos naine ei mérganud, et tema sabas
rippus umbes seitsmeaastane plikatirts, ja nii liikus kolmik aeglaselt
sissepddsu poole.

Uhkes mundris, kuid kuumast ilmast kurnatud valvur kontrollis
paarikese pileteid ning viskas lksk@ikse pilgu ka tldrukule, kes talle
arglikult naeratas ja justkui ema kleidisaba ndppis. Valvur ulatas
piletid kulastajatele ning viipas loiu kaeliigutusega saali suunas.

Diktaator Franco aegsel kinol oli hispaanlaste igapdevaelus tdita
riikliku tahtsusega roll. Tsensuuriametnike poolt kastreeritud ning
kindrali ja temale ustava aparaadi poolt heaks kiidetud filmid ja
rahvakunst joudsid rahvani sageli just kinomajade kaudu. Tosi,
Hispaania, Hollywoodi ja Mehhiko kineastide loomingut néidati
rahvale alles pdhjaliku iluoperatsiooni jarel — Ameerikas vandatud
armustseenid muudeti teksti dubleerimise kdigus verepilastuseks,
kodumaisele natsipropagandale lisati heroiseerivat séra ja suur-
sugusust.

Kultuuriprogramm algas parast 16unat. Mangufilmile jargnes No-
Do* - diktatuuri mustvalge propaganda, milles esitleti kindrali ja
ministrite td0saavutusi vennatapusdja jargse Hispaania llesehitamisel

* No-Do — Naticiarios y Documentales (hispaania k) — teadaanded ja dokumentaal-
filmid.
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vBi nditeks Toledo elanike ustavust kodumaale ja Francole. Vaikese
raha eest lunastatud kinopileti tbeline vaartus peitus aga pérast propa-
gandaseanssi alanud varieteeprogrammis, mil lavale astusid muusikud,
lauljad, tantsijad vdi poeedid.

Hémara saali ainukesteks valgusallikateks olid lavale suunatud
proZektorid, mis heitsid hagust valgust ka esimestele pingiridadele.
Erutusest ja kuumusest 6hetav Rosa plihkis kdega oimukohta tekkinud
higipiisku ja ohkas kergendatult. Ta astus korraks esimese ettejuhtuva
vaba tooli peale, et kdia silmadega Ule suminat tdis saali pingiridade,
ning markas teise rea keskel paari vaba tooli. Ta pidi kindlasti istuma
esimeses vOi teises reas. Nobedasti puges Gbluke tidruk pingiridade
vahel sagivate inimeste seast labi ja poetas end toolile istuma.

Rahulolev, ent putdlikult drevust peitev Rosa ohkas korraks ja lasi
oma motetel vabalt lennata. Ta lootis, et vanemad teda salajase kino-
kilastuse eest liiga kdvasti ei nahuta, kuid ta oli valmis ka ranka
karistust kandma, sest ta kirg eelmise kinokilastuse ajal varietee-
programmis nahtud tantsija vastu ei andnud talle rahu juba kuid, ei
00sel ega paeval. Ta pidi teda veel kord ndgema — kas vdi elu hinnaga.

Igavate ja tidrukule arusaamatute kinoteoste 16ppedes haaras Rosat
uuesti drevus, mis pani teda toolil nihelema ning sagedase pesemise
tottu kollase varvi kaotanud p6lvikuid piki peenikesi séari ules ja alla
rullima. Ta pilk oli Uksipulgi kKinnitunud lava ette tbmmatud paksule
harjaverepunasele kardinale, mille taga ootas oma esinemisjérjekorda
tema ebajumal — tantsija Pablo Mar. Rahvas oli saalis muutunud
haalekamaks: kes arutas kaaslasega dsja néhtud filmi Ule, kes magas,
kes itsitas vOi haigutas. Kuumust trotsiv tiise naine Rosa k&rval ohkis
vahetpidamata ja vehkis lehvikuga nii dgedalt, et ka tudruku néolapike
sai vallapadsenud 6huvoolu vérskendavat jahedust tunda. Rosa vaatas
paksule naisele otsa ja naeratas arglikult, nii et tema pea dblukeste
Olgade vahele peitus.

Uhtakki olid lava valgustanud proZektorid kustunud ja paksud
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kardinad liikusid aeglaselt kahte lehte, moodustades I6puks kaks
punakat sammast. Rosa ajas pea Olgade vahelt vélja ja teda haaras
hirm — lava oli tihi. Ta tOstis pea kdrgemale, justkui veel kord
kinnitust otsides, kuid endiselt valitses seal tlihjus.

Rosa méletas tépselt, et eelmisel korral oli Pablo kardinate ava-
nedes juba laval ja kaks kitarristi sattisid taburette istumise alla.
,Oleks vaid ema siin, temalt saaks kisida, tema Kindlasti teaks, mis
toimub,” mdtles arevusse sattunud Rosa. Vaikesel tudrukul Kippus
nutt kurku tulema. Miski juba kipitas ja vaevas rinnus, ronides senti-
meetri kaupa mdoda habrast hingetoru tlespoole...

Rosa nuuksatas ja tundis, kuidas pisarad moédda pdski voolama
hakkasid. Kibedad piisad tahtsid matta ta hinge. Kogu tema lootus ja
unelm olid hetkega minema pihitud — see, mida ta ootas ja mille
nimel ta kbigeks valmis oli, tdotas hetkega miljoniks ahastuskilluks
puruneda. Ta sulges silmad, et mitte ndha seda tiihja ja musta auku
laval. Vaikesed, suurest murest tdidetud pisarad voolasid modda ta
poski slidame poole, nagu joed, millel polnud algust ega 16ppu, mida
kandis edasi kurbus ja lootusetus.

Ootamatult kdlas lavapimedusest naisterahva haél, mis teatas:
»Esineb Pablo Mar!” Rosa avas silmad ja nagi l&bi pisarate lava
keskel Ghtlast valgusjuga, mille tsentris, kded selja taga ja otse tema
poole vaadates, seisis Pablo. Ta oli ndgus, ronkmustade juustega
umbes kahekiimneaastane noormees, terav 16ug kergelt Ulespoole
suunatud. Pimedusest kostsid kitarrihelid ja Pablo kéed liikusid jou-
liste liilgutustega pea kohale. Rosa nuuksatas nii vaikselt, kui suutis, ja
jai kimneks minutiks tantsijat vaatama, suu ammuli.

Ta oli lummatud ja pisarad — Gnnepisarad — voolasid mdoda ta
poski. Muusika tema kérvadeni ei jdudnud. Pablo imetlemisele lisaks
laiutas tldrukutirtsu peas vaid Uks suur unistus — ka temast peab
saama tantsija.
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Kristian
Tallinn
Mai 1981

Oma isa Kristian ei méletanud. Oigemini olid tema malestused isast
udused ja pehmed, ilma selgete piirjoonteta, natuke hagused nagu
mustvalge tummfilm. See-eest tundis nooruk vaga hésti oma ema ja
teadis, kust algas ja kus 16ppes ema armastus oma laste vastu.

,»Ema, mul on vaja 150 rubla,“ ndudis Kristian.

»Mida! Jalle?* hulatas Mare ja viskas triikraua lauale, millel
hunnik pesu triikimist ootas. Paar nadalat tagasi oli ta laenanud kuus-
kiimmend rubla, et see pojale ulatada. Mare isegi ei teadnud, mille
jaoks Kristian tookord raha kisis — selgitus oli tundunud talle kergelt
kummaline ja arusaamatu.

yJalle... ja 150 rublal® lisas ta arritunult. Tema ndost oli néha, et
nutmapuhkemine ei jd&nud hilistesse O6tundidesse ega patja nagu
tavaliselt. Paratamatult, nagu varakevadises pdikesepaistes sulavad
jadpurikad, tekkisid Mare hinge kummalised sliimepiinad ja ta silmad
taitusid pisaratega.

»Jah,” vastas koogi uksepiidale toetunud Kristian Ukskdikselt.
,»Mul on vaja teksased osta, lisas ta.

»Mul ei ole raha ja mu palgast ei kogune niipea sedavdrd, et sulle
150 anda,” Gtles naine pead tdstmata, lapates narviliselt pesuhunnikus
edasi. ,,Ja jutul 18pp!* lisas ta nuuksatades.

Kristiani ndost oli n&ha, et ta hoidis suud vagisi lukus, et mitte plahva-
tada. Ta pdselihased tdmbusid kangeks, veri tema ndost kadus, huuled
vBbisesid ja ta sisistas:

,Oli sul vaja mind slinnitada, kui sa ei suuda mulle teksaseid osta?*
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Mare kahvatus, mdotles korraks, raputas pead, pihkis kaeseljaga
pdsed pisaratest kuivaks ja laks kapi juurde. Ta avas sahtli, kus ta oma
rahakotti hoidis, kraapis sealt vélja 150 rubla ja ulatas need sGna
lausumata Kristianile. Sinisilmne poiss, kelle heledaks pleekinud
juuksed olid korraliku koolipoisi soengusse I8igatud, noogutas emale
ja kadus oma tuppa.

Kristian oli keskmist kasvu teismeline, kehaehituselt pigem Kkiit-
sakas kui tugev. Tavaline poiss, kellel laks koolis hasti ja kelle dle
Mare oli vaid uhkust tundnud. Kuid viimasel ajal olid poja nbudmised
suurenema hakanud. Lisaks kasvavale organismile, mis ndudis roh-
kem toitu, oli poiss hakanud rddkima Uha enam ja enam véalismaistest
dressidest, jopedest, spordijalatsitest ja nokamitsidest.

,»Kust mina neid sulle vétan?* oli Mare pojalt kiisinud, mille peale
Kristian oli vastanud: ,,Sa anna mulle vaid raha, kill ma tean, kust
saab.” Marele see ei meeldinud. ,,Kuidas? Ma pean ju teadma, kust sa
need saad? Ma olen ju sinu ema...” motles ta.

Valjas hakkas juba pimenema ja Mustamée paneelmajade akendes
sittisid Ukshaaval tuled nagu jaaniussid. SOpruse puiesteel vurasid
veel Uksikud trollibussid, et viimased teelised enne dndsat nGukogude
06rahu peatustes maha poetada.

Kui Mare oli triigitud riided kappidesse ladunud, léks ta vaikselt
elutuppa, kus tema kaks last — viieteistaastane Kristian ja temast paar
aastat vanem 0de Maarika — televiisori ees istusid ja stivenenult filmi
vaatasid. Kohati kadus Soome pealt tulev telepilt ja muutus héguseks.
Moskva kindel kéask oli hoida eestlased eemal roiskuva kapitalismi
propagandast, kuid ikka ja jélle levis see ,,kdnts“ (ile Soome lahe Eesti
NSV pinnale. Mare l&ks akna juurde ja puges kardinate taha. Sealt
avanes vaade korrusmajale, mille aknad olid kaetud tihedate kardi-
natega, mis kaitsesid vG0ra pilgu eest.

Kuid Mare teadis, et ndukogudeaegse planeeringuga korrusela-
mutes olid pea kdik korterid sarnased: ks vdi kaks magamistuba,
suurem elutuba, k6ok, vannituba ja tualett. Ka mdodbel ja kappidesse
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laotud ndud ning voodipesu, raédkimata triikrauast voi kiilmkapist, olid
neis sadades tuhandetes korterites (ihesugused. Néukogude Liidus pidi
kdik olema Uhesugune, standardile vastav. To6tava klassi seas ei toh-
tinud tekkida ebavdrdsust ega kadedust kas vOi eluks hddavajalike
asjade ndol. Sotsialistliku keskklassi lihtsal inimesel polnud erilist
p6hjust oma kodumaa Ule uhke olla.

Ometi leidus neidki, kes paasesid ligi niinimetatud la&ne kaubale,
mis tegi Ghest inimesest parema v6i vahemalt uhkema kui teised.

Mare tuli kardina tagant vélja ning istus poja ja tiitre vahele.

. Kust sa need teksased saad?*“ alustas kolmekiimne kuue aastane
naine Kristiani poole pédrdudes juttu.

Mare teadis: et osta ladnes valmistatud teksaseid, mida NGukogude
Liidu kaubandusvdrgus lihtsalt ei mudidud, pidi tundma Viru hotelli
arimehi. Sotsialistlikus mdistes spekulantidest kurjategijaid v0i
halturtSikuid. Viru hotell, mille uksed olid avatud ainult valismaistele
turistidele, pakkus selle suursuguse majutusasutuse tootajatele uni-
kaalset vBimalust osta turistide kéest seda, mis neil Ule jd@dma kippus
vBi oli toodud kaasa rahategemise eesmargil — sukkpikse, kingi,
hambapastat, teksaseid ja palju muud, mis N6ukogude Liidu koda-
nikes ndudlust tekitas. Paljudel Viru hotelli to6tajatel, kes KGB valvsa
silma all igapéevast leiba teenisid, tekkisid aastate jooksul omad
»agendid“, kes tdid neile tellimuse peale Soomest ja Rootsist kdike
seda, mida maailma v@imsaimas riigis saada ei olnud. Kuid neid
»arimehi valitses pidev oht — vaba ettev@tlus ehk &dritsemine oli kom-
munismiriigis keelatud. Kes sellele patusele teele oli sattunud, pidi
astuma verejanulise rahvakohtu ette, kes ei halastanud dele ega
vennale.

Pahamaiguline 1a&ne kaup, mis salaja riiki toimetati, oli erakordselt
kallis. Teksapiikste hind véttis lihtsal inimesel silme eest mustaks, sest
tle poole kuupalga maksva puksipaari asemel vois osta kiimneid
kodumaiseid viigipikse. Isegi Marlboro reklaamiga kilekoti eest pidi
ohverdama viis kuni kiimme rubla. Ka Marel oli ks varviline vélis-
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maine kilekott, mida ta hoolikalt riidekapis pesu juures hoidis ja isegi
kasutada ei raatsinud.

,»Virust ostan,” vastas Kristian tahtsalt, olles hetke vastusega viivi-
tanud.

,,Kuidas? Kas sa tunned Viru arikaid?* erutus Mare.

»tunnen jah,“ tuli Kristiani suust loid vastus.

See pani Mare muretsema. Ta vaimusilmas jooksis Gudusfilm,
kuidas miilitsad nabivad ta poja Viru hotelli juures kinni ja viivad ta
jaoskonda, kuhu siis Mare peab talle jarele minema ning kust ta oma
poja labipekstuna leiab. Ta oli televiisorist korduvalt ndinud, kuidas
halturtSikuid paljastati ja ndukogude korra rikkumise eest kongi
pisteti.

»Aga me saame kokku ABC neljanda juures,” itles Kristian ema
motteid lugedes.

Seik, et nad ei kohtu mitte Viru hotelli juures, rahustas Maret pisut.
ABC oli Tallinna toidukaupluste kett ja nende juurde miilitsatel reeg-
lina asja ei olnud.

Uued Montana teksapuksid, mis olid pakitud meeldivalt krdbi-
sevasse kilesse, pistis Kristian Kiiresti koolikotti. Lisaks teksastele sai
ta Kalevi kédest paar Rootsi seltskonnaajakirja, mis ta pargipingil
istudes kiiresti labi lappas. Kdik nendel varvilistel piltidel nahtu ajas
ta arevusse — ilusad autod, majad, riided ja kenad naeratavad ini-
mesed.

Kristian tundis pakitsevat viha Umbritseva vastu ja iha millegi
kattesaamatu — vabaduse jarele. Trollibussis koju sdites tegi ta kindla
otsuse: ta peab Eestist minema pddsema, juhtugu see aasta, kahe voi
kimne pdrast. See mote kiipses ja Kinnistus temas iga pédevaga,
andmata rahu 66l ega péeval. Ta oli valmis kas vdi eluga riskima, sest
vanglamudride vahelt paistev pdike ei ole see, mis vabas maailmas.
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Antonio
Ciudad de México
Aprill 1978

Santa Teresa kiriku peapreester Juan oli just keskpéevase missa IGpe-
tanud ja valmistus oma kabinetti minema. Piihakojas valitseva haud-
vaikuse Kkatkestasid vaid tuhmid kolksatused, mis tekkisid tksikute
muntide poetamisest Kirikulaekasse.

Mdne sammu kaugusel suurest ja raskest uksest, mille kaudu
jumalasulased kirikusse sisse ja vélja voorisid, seisid naine ja poiss,
kes radkisid vaga tasasel haalel. Tumesinist puuvillast jakki ja seelikut
kandva keskealise naise ndos oli néha sulaselget erutust. Ta hoidis
kramplikult kinni poisi kéest ja tema kehahoiakust oli néha, et tal oli
kange soov kirikust Kiiresti vélja padseda. Poiss seevastu seisis jon-
nakalt paigal, pea kuklas, ja vaatas naisele otsa. Vaikselt, kuid enese-
kindlalt sdnas ta: ,,Ema, ma tahan temaga radkida!* Poisi toon oli
ndudlik ja vastuvaidlemist valistav.

Kuid naine puddis séilitada rahu ja keelitas last: ,,Antonio, pojake,
hérra Juanil ei ole tdna aega sinuga raakida.” Ta pludis naeratada, et
olukorda mingitki lepitust tuua, kuid see ebadnnestus.

Preester Juan Gonzales, kes oli naist ja poissi vargsi jalginud, liikus
vaikselt, kuid kiirel sammul Alexandra ja Antonio poole. Tema nédost
oli ndha, et miski hdiris teda — parem pdsk ja veresooned ta kaelal
tdmblesid.

Isa Juan oli tugeva kehaehitusega neljakiimne kaheksa aastane
mees, kelle tihedatesse stisimustadesse juustesse olid mdne aasta eest
hakanud Uksikud hdbedased karvad tekkima. Preestri imaras néos ei
olnud mérgata kortse, kuid miski jattis temast range vdi kurja inimese
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mulje. Vdib-olla oli see tema suu. Ta huuled olid peenikesed ja vere-
tud, moodustades kokkusurutult iihe pika kriipsu.

Alexandra ja tema poeg ei olnud Juanile vd6rad — ta oli ristinud
Antonio ja olnud Alexandrale lohutajaks tema esimese mehe surma
jargsel leinaajal.

Joudnud Alexandra ja tema pojani, vaatas preester mdlemale otsa
ja kisis vaikselt:

,,Kas midagi on juhtunud, mu kallid?*

»,Ei ole midagi juhtunud,” vastas Alexandra rutakalt, justkui
pbdgenemiseks teed otsides. ,,Aga Antonio soovib réékida teiega, mu
hérra,” lisas ta vabandavalt.

Preester lasi otsival pilgul tle kiriku kaia.

,Olgu, mul on pool tundi teie jaoks,” lausus ta ja hakkas lilkuma
trepi suunas, mis viis kiriku teisele korrusele. Ta kuulis veel, kuidas
Antonio ema valja ootama saatis. Naine pomises midagi, kuid poiss
sOrkis juba kiirustades preestri sabas.

Preestrit hdiris, kuidas Antonio oli ema ké&sutanud, kuid ta teadis, et
kohe on tal v6imalus kdige kohta kuulda ja kisida. EelkGige seda, mis
Antoniot vaevas vOi miks oli poisil vaja temaga just nelja silma all
réakida.

Jassakast p@nnist oli paari aasta jooksul kasvanud ninatark ja
kilavate silmadega poiss, tddes preester, kui Antonio oli kirikuharra
kabineti ukse enda jarel sulgenud ja selle ette puuslikuna seisma
jaanud. Aeglasel sammul l&ks Juan akna juurde, millest avanes vaade
plhakoja pisikesele sisehoovile. Justkui vastu tahtmist ja poisi poole
seljaga seistes, pilk tusaselt aknast vélja suunatud, kisis ta:

»Antonio, millest sa tahtsid minuga raékida?"

Poiss vaikis ja preester pidi oma kisimust kordama. Uhtses taktis
toksis Juan kuldsel sdrmusel ilutseva tumeda Kkalliskiviga vastu
puidust aknalauda, nagu lugedes sekundeid, mis ta Antoniole vasta-
miseks oli andnud.

»Harra,” lausus Antonio vaikselt. ,,Kas Jumal karistab ka lapsi?*
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»Milleks selline kisimus?“ imestas Juan endiselt Antonio poole
seljaga seistes.

»Meie teenija Maria José Utles mulle, et kui lapsed enne s6dmist
kési ei pese, poeb nende sisse pisike kurat ja tekitab p6rgulikku valu,
réakis poiss, oodates vastust preestrilt, kes tema ema arvates oli tore ja
tark mees.

»Valu on karistus,” lisas laps teenijanna suust parit tarkusetera.

Preester ei vastanud midagi, vaid muigas vaevumargatavalt ja
Ukskdikselt, mis jéi endiselt ukse ees seisvale poisile markamata.

Siis hakkas Antoniot huvitama, mida harra 1abi akna néeb. Ta
puges preestri ja aknalaua vahele ning négi pisikest sisehoovi, kus oli
kaks pinki, laud ja pdrandal potid punakate pikavarreliste lilledega.
Raskete kirikumiilride vahel asuvat hoovi valgustas hamune paike.
Ummarguse laua peal tukkusid tuvid, kes iga kropsatuse peale pea
tostsid ja arevalt silmi pdoritasid. Juan pani oma parema kée poisi pea
peale. ,Jumal Karistab sBnakuulmatuid ja neid, kes teda kuulda ei
taha,” sOnas ta poisi pead silitades. Preestri haal oli madal ja uinu-
tavalt pehme.

Antonio tundis, kuidas ta pealagi pikast silumisest kuumemaks
laks. Ta tundis preestri pehmet kétt enda kdrva ja pdske silitamas.

Antonio ei maletanud, et tema isa oleks kunagi ta juukseid vdi
poske silitanud. Ta isa oli pikad paevad t66l — selline oli vahemalt jutt,
mida ta ema ja teenijanna kéest oli kuulnud.

Tuvisid jalginud Antonio putdis end liigutada, kuid tundis, kuidas
preestri pehme koht teda Ornalt vastu aknalauda surus. Poiss tajus,
kuidas ta ndost Ghetama hakkas. Kuumus valgus lainetena le tema
keha, jalad tahtsid ndrgaks minna — tal oli tunne kui poolunes. Tuvid,
kes ennist laua pealt midagi nokkisid, olid thtdkki kadunud. Enam
polnud ka hoovi valgustanud hdmust paikesekildu.

Kdrvus kohisevas vaikuses jai Antonio lksipulgi sisehoovi tiihja
lauda vahtima. Hoov, mis oli tundunud sooja ja turvalisena, oli akki
kilm ja kdle. Ta tundis I&bi 6hukese pluusi oma selja taga abaluude
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vahel midagi sooja, mis paisus suuremaks ja kdvenes. Ta ei julgenud
ennast liigutada. Soe ja kdva asi tuksatas paisudes mitu korda ning jai
I6puks seisma, nagu rist kalmukinkal, mida ta paar kuud tagasi
surnuaias asjatult kangutada oli pltdnud.

Uhtakki ohkas preester kergendatult, nagu oleks vabanenud raske
kandami tassimisest. Ornalt sulges ta kdega Antonio silmad, justkui
kaitstes poissi millegi ebasobiva ndgemise eest.

,»YAntonio, see, mida sa praegu tunned, on Jumala lahedus,“ lausus
Juan sosinal. ,,See on ainult sinu, minu ja Jumala vaheline side. Sellest
ei tohi kellelegi radkida. Jumal karistaks sind réngalt sellest raakimise
eest,” hoiatas ta poissi.

Antonio seisis kivistunult ja Jumala ldhedus hakkas tasapisi
haihtuma — see muutus vaiksemaks, kuni I6puks jai sellest maha vaid
niiske laik poisi sargil, abaluude piirkonnas. Ka kuumus Antonio
kehast kadus, poiss seisatas veel viivuks ja nédppis aknalaualt lahti
koorunud varvi. Ta keeras end Umber, kuid kabinetis ei olnud enam
kedagi ja paokil uksest vuhises sisse jahedat 6hku. Tal kumisesid peas
preestri karmid sdnad, mis keelasid Jumala laheduse tundmisest
raakimise.
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Rosa
Barcelona
1989

Akna ette tbmmatud paksude kardinate tagant imbus tuppa pehmet
nérka valgust. Ainult ndod olid selle valguse embuses dhmaselt seleta-
tavad. K8ik muu oli tume, soe ja tgjumatu. Kakskiimmend kaheksa
aastat, pea pool Rosa elust kustus tundide ja minutite jooksul.

»Ema, rédgi mulle mu lapsepdlvest,” (tles Santiago vaikselt.

Rosa kohendas patja poja pea al ja seadis ka ennast Santi kbrvale
poolistukile. Ta silitas poja pead hellalt ja ettevaatlikult, nagu siis, Kui
taveel véike oli olnud.

»Veebruaris, kui sa slindisid, oli kilm. Su silmad olid vallatud ja
suu naerul kohe pérast seda, kui sa esimese kdhutdie rinda olid
saanud. Sa e kisanud kunagi, olid hea ja vaikne laps. Kui sind mulle
esmakordselt ndha toodi, olid sanii véaike ja pehme, et ma kartsin sind
isegi puudutada, et mitte haiget teha. Sa olid maailmailusaim ja parim
laps. Kuule, Santi, kas salumesadu méletad?

Aknapragude vahelt tuppatungiv tuul liigutas kergelt kardinaid.

,Ei," vastas Santi.

.See oli vist 62. aasta detsembris ... Sa olid sis ved nii véike,
muidugi sa el méleta. Maa oli valge ja me kahekes seisime aknal ja
vaatasime, kuidas lund muudkui sadas ja sadas. Sa kilkasid ja r66mus-
tasid.”

Rosa pidas pausi.

,Ja sis sa kasvasid suuremaks ...“ jdtkas Rosa ,Ukskord sa
hirmutasid mind ikka korralikult. See oli sis, kui me 18bustuspargis
kdisime ja sa tiirleva karusselli pealt maha hippasid. Mul oleks pea-
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aegu stida seisma jaanud, aga sul e olnud dnneks midagi viga. Sa
téusid, puhkisid puksipdlved tolmust puhtaks ja jooksid minu juurde.
Kutsusid mind ka karusselliga sGitma.”

Rosa ohkas raskelt ja pihkis hellalt poja laubale tekkinud higi-
pisaraid. ,Miks ma kill e ldinud sinuga sditma ... Sa olid siis vist
kolmene. Kas sa seda méd etad?

»El," vastas Santi.

» Tahad sajuua?’

Santi raputas ndrgalt pead.

,3lis siindis Montse. Kas sa seda médetad, kui ma Montsega
haiglast koju tulin?

»Jah, ema.”

»Sulle meeldis viike Montse ja sa tahtsid temaga mangida. Sa
kussutasid ja kiigutasid teda kogu aeg. Ma vahel lausa keelasin sind.
Oeh, ma isegi e tea, miks ma sind keelasin, sa olid temaga ju nii
ettevaatlik. Ja siis laksid sa kooli. Kas sa seda méletad, kui sa trepi-
kojas Ulevalt alla pissisid?*

»Jah," vastas Santiago ja plldis naeratada.

Toas oli vaikne. Oisdlt tanavalt ei kostnud isegi vaiksemat kilga
tust. Ta silitas oma 28-aastase poja ronkmusti juukseid ja kergelt
habetunud pdske. Poja huuled olid kuivad ja silmad kinni. Ka kinniselt
olid need silmad kaunid, neid ehtisid pikad mustad ripsmed, mis aeg-
gjalt varelesid. Ta jouline, ilusate joontega ndgu mdjus rahulolevalt,
nagu peites mingit saladust voi sdnumit. Ta hingas vaikselt ja kat-
kendlikult.

»St. Montclar,” lausus Santi vaevaliselt.

Rosa niisutas ta huuli mérja rétikuga

~Maei teaisegi, mis sea on. Pole ju aastaid seal kéinud. Méaletad,
me olime seal viimati koos sinuga, kui saolid kuusteist? Sulle meeldis
sealne vaikus ja rahu. See rohelus ja avarus. Miks ma kull sind el
kuulanud ja sinna lama ei ldinud. Sa ju nii tahtsid. Aga eks me veel
jouame.”
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»EMa

,Ole hea, tdmbakardinad eest &ra.”

Rosa tbusis. Tanavavalgustus tungis tuppa ja |6 toa valgemaks. Ta
vaatas oma poega, kes oli kolm kuud kopsuvahiga voidelnud. Ta ndgu
oli valge, vabajarahulik. Selles polnud kiibetki hirmu ega etteheiteid
elule. Ta avas silmad. Tumepruunidest silmadest kiirgas soojust ja
tdmmet, mis haaras endasse ema pilgu, armastuse, siidamel6dgid ja
valu.

,Pimeon.”

, Ei ole, pojakene.”

Rosa istus voodiservale ja vottis poja kée pihku. Ta pigistas seda
kdvasti. Ei kartnud enam, et teeb talle haiget. Ta hoidis seda kétt tuge-
vasti ja hellalt peos, pannes sinna kogu hoole, slidamevalu ja armas-
tuse. Ta pani sinna oma parimad péevad, armumised, stinnitusvalud,
rédmsad ja kurvad hetked, pisarad ja naeru. Sellesse pigistusse peitis
ta oma hirmud, pettumised, solvumised ja meeleheited. Ta sulatas
sinna gja pitseri, margistades poja haeru ja hooruse, ilusamad péevad
ja aastad, ulakused ja andekspalumised, kallistused ja armumised —
kogu tema elu. Rosa silmist tilkusid pisarad, mis poja kéeseljal vee-
kristallideks kulmusid.

Koidukiirte drgates tundus Rosale, et 66 oli olnud hdljuv kui siid. Oli
see kardinate siid? VOi seintel vaikselt liikuvad siidised varjud? Voi
oli see surnukirstu siid?

Ema, kas ma olen surnud?

Maei tea

Maei tunne midagi.

Kaminaei tunne.

Kas me olime &nnelikud?

Muidugi, pojake...

R&&gi siis mulle mu lapsepdlvest.
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Toas valitses vaikus, kdrvulukustav vaikus. Ja pitsitav valu, mis hinge
ribadeks kiskus ja kurbuseks kangestus.
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Kristian
Lissabon
August 2002

Kl ali tunnike Ule siidatd ja Kristian keeras Martim Monizi valjakult
Almirante Reisi aveniille, mis viis tema koduagulisse. Ta kiirendas
sammu ja heitis pilgu Ule 6la. Ikka kdndis see kummaline tlup tema
jarel! Kui Kristian peatus, peatus ka teine. Kui Kristian podras pilgu
mdnele vaateaknale vGi taevasse, tegi seda kateine —ta oli kui panto-
miimlik vari.

LOpuks peatus Kristian the modblipoe akna ees, justkui uuriks
diivaneid voi kappe. Jédlitgja jdudis temani ja peatus Kristiani kdrval.
Taoli Kristianist noorem, umbes kahekiimneaastane, tumedate lokkis
juustega ja soojade sobralike silmadega. Jalas olid tal sinised, klassi-
kalise |Gikega teksased, seljas siniseruuduline sérk. Ta ndeb vélja nagu
iga teine portugalane, mdtles Kristian. Vaateakna peegelpilt reetis,
kuidas portugallane Kristianit silmanurgast uuris.

»Midasatahad? kusis Kristian etteheitvalt.

»Midagi e taha,” vastas vdoras Ullatunult.

»Saoled jubakilomeetreid mu jérel kdinud,” Utles Kristian.

»,Misdiis, et olen,” vastas noormees.

» Tahad samidagi kisida?*

Noormees takseeris Kristianit mddtva pilguga. ,Kust sa parit
oled?* uurista.

»Kogu aeg ks ja sama kisimus,”* métles Kristian tudinult. Ta oli
jubavésinud sellele vastamast.

,Eestist,” vastas ta.

Noormees Ullatus. ,Aaa, Venemaat ...?

211



»Jalel hutatas Kristian mottes.

»Mine kooli ja 0pi veel kord geograsfiat ja gjaugu!” Utles ta
kergelt arritunult. Portugallaste vohiklikkus maateaduses oli Kristiani
korduvalt marru ganud. ,Mis kuradi Venemaalt!* oleks ta tahtnud
kératada. ,,Noukogude Liit okupeeris Eesti, kes oli aastakimneid
muust Euroopast dra IGigatud ...“ e jaksanud ta taas seda loengut
alustada ning jétkas teekonda.

,Ootal“ hoikas noormees.

Kristian peatus. ,Midaveel?* kisista.

»Lahme istume natuke aega seal pingil," palus hoormees ja viipas
kéega kiriku poole, mille ees oli jalgupidi betooni sisse valatud paar
pinki. Nende taga kasvasid apelsinipuud, mis Gitsemise gal téitsid
linna kibemagusa aroomiga. See |6hn meenutas Kristianile jasmiini.
Nooruki ilme oli andekspaluv ja stiidlaslik.

Selgus, et noormehe nimi oli Rui ja ta 6ppis tlikoolis majandust.
Kristiani jaoks naljaka nimega portugallane oli périt Uhest Serra da
Estrela méestiku véikelinnast. Lissabonis oli ta elanud kaks aastat.

Nad istusid pimeduses pargipingil ning Rui muudkui seletas ja
seletas: tlhjast-tahjast, Ulikoolist ja tudrukutest. Kristian ei viitsinud
seda kuulata ja teatas otsustavalt: ,Mind e huvita see. Rui vakatas.
Taon nagu noor vanainimene, mdtles Kristian. Istudes séttis Rui oma
kéed sille ning palju e puudunud, et ta oleks sdrmed ristanud ja siis
poialdegaringiratast gjanud, thtepidi jateistpidi.

»KUi vana sa oled?* péris Rui.

»Kolmkimmend,“ vastas kolmekiimne kuuene Kristian.

,Aaa, ma arvasin, et sa e ole veel kolme kiimmet téis,” imestas
Rui silmi punnitades. ,,Kas sul naine jalapsed kaon?* péristaedasi.

»Ei. Maolen gel,“ vastas Kristian jahedalt. Ta el olnud kunagi oma
seksuaalset orientatsiooni varjanud, kui keegi oli kisinud. Tema oli
Ukskoik, kes kellega voodit voi leiba jagas — peaas, et see toimus
vastastikusel kokkuleppel, téiskasvanute jatéiearuliste vahel.

Siis 16id Rui silmad peas pdlema, nagu oleks ta lotos jackpoti
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voitnud v8i Neits Maarja ilmutist ndinud. NUUd sadas tema suust
kisimusi nagu papi varrukast: Mida kaks meest voodis teevad? Kas
mees suudab meest armastada? Kas see on ikka normaal ne?

Kristian e viitsinud enam keelt hammaste taga hoida ja otsustas
mangu jétkata, valides oma sdnavakast selle kdige hullema. Koomi-
liselt viisakat tooni sdilitades andis ta teada, et talle meeldivad ropen-
davad ja end p6hja joonud mehed rohkem kui lakutud ja lipsuga
tudbid.

»Kasmavain sind suudelda?* kisis Rui selle peale ootamatult.
Sellist matsu Kristian kil oodata ei osanud.

,Eil" vastastajalisas naeru tagasi hoides: ,,Ma olen ju mees!*”

»Agajargmine kord?* kisis Rui lapselikult paluvalt, nagu oodates
praanikut véi kommi. Kristian jai vastuse v8lgu ja vamistus mine-
kuks. Rui niheles kummaliselt.

»Rahune niud,” sbnas Kristian. Ta sai aru, et noormees polnud
kunagi varem kedagi sellist nagu tema ndinud. Arulagedalt suurte
pruunide silmadega Rui vaatas talle abipaluvat otsa. O6 oli sume ja
motted laisad. Kristian ulatas Ruile oma mobiilinumbri, keeras siis
seljaja hakkas midagi Utlemata kodu poole liikuma.

Kristianile tundus, et Lissaboni volu ja aegade hamarusse jaanud suur-
sugusus tuli ilmsiks just kuumadel suvedtdel. Need 66d olid téis
lammatavat, kuid meeldivat kuumust, mis dhkus tihedalt kivi Kivi
kdrvale kinni toksitud ténavakattest ja mudridest ning pani naha
leemetama. Selles kuumas pimeduses oli seksikust ja kirge. Tundus,
nagu 6hk oleks Atlandist aurustunud veepiiskadest kergeks pitslinaks
kokku kootud ja ettevaatlikult Ule linna laotatud.

Nendes 6ddes oli hadli ja sahinaid, mis mdjusid saladudlikult,
justkui koolnute hinged oleksid linna vallutanud ja Tejo joe kaldale
puhkama heitnud. See mistiline, paradoksaalne rahu ja rahutus kattis
terve Lissaboni, saades alguse Alfama ndlvaddt, rulludes Ule Baixa
Chiado ja Bairro Alto, haarates endasse Rossio ja Restauradorese
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valjaku. Eatu, soe ja pehme unistus vdi magus tiihjus, kus polegi vaja
mdelda, olla ega tunda, liikus aeglaselt modda Libertade aventiid,
valgus laiali méoda kitsaid ténavaid, ronis Ules klingastest, puges sisse
seinapragudest ja ukseaukudest, tungis lissabonlaste vooditesse ja
hingedesse.

Paevasel gjal néis Lissabon teistsugusena. See oli kui seiskunud
aegade muuseum, paljude legendide, jumalate, seaduste ja suhtumiste
koodlus. Seal leidus araablaste pahameelt ristikummardajate vastu,
teisitimdtlgjate keelepeksu ja vaikust armastanud isevalitseja Salazari
kapriise. Sdlles linnas valitses kummaline ja salapérane, Kristianile
tundmatu energia ja gjakéik, mis e sundinud edasi kiirustama. Prog-
ressiivsus oli siin tabu ja stitidimatus omakorda voorus.

Lissabonis poleks olnud seda lummust, kui maailma suurimat orja-
kaubitsegjat poleks tabanud hévitav maavérin ja pdrmustav langus, Kui
konservatiivsus oleks kaotanud vabameelsusele. Jdlje olid jatnud ka
sgjandeid tagasi inkvisiitorite poolt kiusatud juudid, kes Teise
maailmasdja eest pdgenedes Lissabonis gjutise varjupaigaleidsid.

See kummaline linn, kus aegade véltel oli harjutud grandioossuse
ja vdimuga, unustades teha ruumi miniatuursusele voi ndrkusele, oli
markamatult — iseendale tunnistamata — saanud nihilismi, vabamuur-
luse javalehabi kantsiks. Sinna oli kogunenud absurdsus, vdltsmoraal
ja laiskus, mis varvis muu maailma valgeks ja mustaks. Kristianile
meeldis kogu see korrapératus, neurootilisus ja introvertsus selle linna
hinges, mis |6hnas kingaviksi, kohvi ja kanepi jarele. Sest selles oli
vabadust. Vabadust, mis oli nagu suur vale, kuid mis kdlas usutava-
malt kui tdde, lennates tdnavatel kastaniahjudest tossuga taevasse.
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Barc Jonas elava eesti autori esikromaan pohineb tosielu-
siindmustel, mida on vaid veidi muudetud ja tdiendatud.
Romaanis poimuvad erinevatest tihiskondadest pirit kolme

peategelase keerulised eluteed.

. Noukogude Eestis kasvanud Kristian seikleb Moskva kaudu
- vabasse maailma, otsides iseennast ja armastust.
Kodusoja ajal siindinud ja Franco reziimi iile elanud
hispaanlanna Rosa siilitab elur6dmu hoolimata koigist talle
osaks saanud kannatustest. Preestri poolt lapsepdlves
vadrkoheldud mehhiklane Antonio loodag et kdigevagevam
annab talle andeks tema poorase kaksikelu.

Kuid siis ristuvad nende kolme virvika tegelase saatused
Barcelonas ..
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