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,, Void sa mulle nimetada maailma suurima poeedi ja parima luuletuse?

»Jah. Charles Baudlaire ja ,,Raibe.”

L Miks need?”

,,Sest maailm pole ju midagi muud, kui kaleidoskoopiline piltkontrastidest: pilt ilusast ja
inetust, headusest ja kurjusest, tarkusest ja rumalusest, dilsusest ja abitusest ning armastusest
ja vihkamisest.”






| osa

Uues kohas

Tarvastu rajoonihaigla uus dermato-veneroloog Aavo Riink oli Idpetanud oma esimese
vastuvotu polikliinikus ja vottis kitli seljast. Koputamata avatud uksest astus sisse kolleeg
Valter Timusk, Riinga kunagine kursusekaaslane iilikooli péevilt ja kiisis:

,INoh, semu, kuidas esimene pédev uues kohas moodus? Kas ldheme ja ajame kusagil
nagu viheke juttu voi nii? Valgustan sulle pisut meie eluolu, nii hii ja kuri kui ta siin on?”

,VOiks ehk kah,” arvas Riink. Timusk oligi ju see, kes talle teatas Tarvastus ootamatult
vabanenud kohast. Ta ei tahtnud Timuski kutset tagasi liikata. Pealegi tahtis ta saada
informatsiooni kolleegide ja tooolude kohta.

Mehed ldksid restorani. Kuna oli kuu keskpaik ja esmaspédevane péev, siis oli kiilastajaid
vihe. Piris saali nurgas oli vaba laud, kus hea segamatult vestelda. Ettekandjanditsik tuli
kdhku - oli ju Timusk siin tuntud kui sage kiilaline — ja péris naeratades — kas nii nagu alati?
Riink kuulas vaikides pealt, kui kolleeg niitsikule paar komplimenti iitles. Ettekandja
lahkumise jarel iitles Timusk suitsupakki taskust vottes ja Riingale sigaretti pakkudes:

,Ega meil kiill kaua seda kérakat ja sakummi oodata ei tule, aga seni poletame raha.”

Riink vottis vastu kolleegi poolt pakutud sigareti ja ulatas sellele tuld. Moni aeg
suitsetasid mehed vaikides, siis oli nditsik viinapudeli ja seapraadidega tagasi.

”Noh, semu, sinu dnneliku siiajdudmise terviseks!” iitles Timusk tdidetud klaasi tdstes.
,Rohkem meie kursuselt ju siin kedagi ei ole, teised tohtrid on kas vanemad vo0i nooremad.
Hoiame kokku, meid on vihe!” ja kummutas klaasi tilgatumaks. ,,Mida sa siis mulle rddgid?”

,Mis ma ikka rddgin,” vastas Riink pisut tusaselt, sest temale valge viin ei meeldinud.
,Mul pole sulle dieti midagi rddkida. See, mis varem olnud, on minevik, ei paku enam huvi,
mida sulle oma endistest kolleegidest ikka rddkida? Sa parem valgusta mind praegustest —
mina ju neid ei tunne, ei tea nende iseloomu ega harjumusi, ei tunne siinset korraldust ega
traditsioone. Ja kdigepealt ole hea ja vasta iihele kiisimusele - miks sa seda valget,” ta osutas
viinapudelile, ,,jood? Kas tdesti midagi paremat ei olnud?”

,,Ara polga kallist jumalaandi,” vastas Timusk. ,,Viin on nagu naine — kui ainult kétte
saad, siis muudkui pruugi oma hiiveks.”

,»Ah nii! Noh, ma olen sinuga ehk nduski, viina vdib vdib-olla tdesti naistega vorrelda,
aga sinu pohimotet ei tahaks ma siiski jagada. Kui on viin vdi naine — v&i olgu armuke,
tikskoik — siis olgu nad esmaklassilised voi drgu olgu neid iildse mitte. Kui olgu konjak, siis
olgu ,,Ararat” voi ,,KV”, kui vein, siis ,,Tokai” vdi ,,Vermut”, igat peeti ei maksa kah endale
sisse valada. Tépselt nii on ka armukesega: igale esimesele vuhvale pole motet seeliku alla
pugeda, kui on armuke, siis olgu selline eit et oi-oi-0i!” Néhes aga Timuski nidgu tusanevat,
lisas Riink leplikult:

,»dee on minu arvates muidugi pohimatteliselt nii, erandeid leidub ju igale reeglile.”

,Mine tea, ehk on sul isegi digus,” lausus Timusk. ,,Aga sa pole mulle veel tipselt
oelnudki, miks sa iildse siia dra tulid?”

,,Jah, noh, vaata, sellel on nii objektiivseid kui subjektiivseid pdhjusi. Lopuks pole sellel
erilist tdhtsustki... niitid kus ma juba siin olen.”



., Tehti elu kibedaks? Pruukisid liialt 16ugu? Sa olid omal ajal kiill kaunis vaikne poiss,
aga vahel ka {ipris sapise sonaga; kui iitlesid, siis panid nagu kabjahoobi. Mulle kui vanale
semule void 6elda. Meie tookordsel jutuajamisel sa sellest kiill ei rddkinud, kuid sain aru, et
sul on isu sealolekust piris otsas.”

,V0in sulle 6elda kiill, miks mitte. PGhjusi on tdesti mitu. Vaata, isa on vana ja vilets,
iksi seal kolkas, mina tdpselt teises vabariigi veeres, kauge teda aitamas kdia. Aga kdima
peab. Vanamehele tuleb talveks ahjupuud valmis teha, samuti jdneste heinad. Suuremate
loomade pidajat temast enam ei ole, aga eluaeg on ta loomadega diendanud, ei oska enam
muidu olla, kui kedagi pole talitada. Siit see nelikiimmend kilomeetrit kdia on hoopis midagi
muud kui sealt kahesaja tagant. Niilid sdidan bussiga kolmveerand tundi ja koik. Kas voi igal
nidalavahetusel. Suvel teengi nii, ldhen naise ja poistega nddalaldoppe veetma. Kusagil pole
ohk virskem, vesi puhtam ja taevas sinisem kui seal pdlislaante keskel, kus ldhema
bussipeatuse ja kaupluseni tuleb tubli neli versta... Nad praegu monitavad: vanasti oli dhk
puhtam, vesi selgem ja lumi valgem... ilmaaegu monitavad. Vett, dhku ega lund ei reostanud
vanasti keegi sellisel médral kui praegu. Muidugi oli ka teisi pdhjusi ja nagu sa lisna digesti
arvasid, ikka nendesamade 16ugade pérast. Peaarst oli nii keha kui vaimu poolest hésti tonts ja
niiri eit, kirvetoo, nagu Oeldakse. Nojah, eks tema mees oli temast ilmselt kaunikesti
tiildinenud, hakkas aegajalt tiiba ripsutama ja kui sattus Helve peale, siis korraga armus
korvuni. Ega see Helve teda vist kunagi tosiselt ei votnudki, oli lihtsalt histi kena plika, nautis
elu ja andis meestele lihtsalt puhtast andmise ja saamise rodmust. Tdpselt nii nagu see
grisetikene Sue romaanist ,,Pariisi saladused”, mis ta nimi niiiid oligi... noh, ei tule jirsku
meelde, tead kiill...”

,,E1 tea, aga see polegi tdhtis. Selliseid plikasid esineb ja kui sellise kitte saad, siis pole
muud Oelda kui - haruldane kraam! Professionaali kvalifikatsiooniga amatoor. Aga mis sai
edasi?”

,Edasi? Noh, meie Katariina - nii me teda kutsusime — korraldas parajal ajal suure
avaliku skandaali. Hiljem hakkas iikskord arstide toas seda tiidrukut sdimama ja oma meest
monitama. Utles: ,,Meestel on ju tikskoik, seo vOi emisseale ritik pihe, neile kéib kiill.” Mul
laks siida téis: kaua see vana emis gaselli enda sarnaseks sdimab ja poetasin moka otsast:
,INoh, Teie jargi on kiill selge, et pdheseotud rétikust siiski ei piisa.” Kus tdmbas omal krauh!
ritiku peast. Teised tohtrid, eriti mehed, hakkasid naerma. Loll! Oleks ta riti pihe jdtnud,
poleks vodib-olla keegi taibanudki. Aga minuga ta sellest hetkest peale enam inimeseviisi ei
rddkinud ja varsti saingi tunda, kui palju pahandust iiks emis oma songimisega voib teha.
Paar nidalat hiljem olin valves ja just ohtul kella kaheksa ajal tekkisid ithel hommikupoolikul
stinnitanud naisel krambid — teadagi, eklampsia. Kutsusin giinekoloogi ja saime siidadoks
tema seisundi tipp-topp korda. Aga kus hommikul hiipati mulle turja: lohakus! Miks pole
vererdhku iga nelja tunni tagant moodetud? Kiisisin vastu — kus néidustus, kus sissekanne, et
tuleb modta ja iildse ju kellelgi ei mdddeta. Ei aidanud midagi, 6eldi, et oleksin ikka pidanud
ette ndgema. Kehitasin 0lgu — siinnitusjdrgne eklampsia on ju haruldus, kes seda ikka ette
niha oskab. Ka see ei lugenud midagi, ikka lubati kdskkiri dra teha. Pérast sain teada, et
kiskkiri oligi dra tehtud ja pidi jdrgmisel hommikul ette loetama. Aga hommikusel
konverentsil on ju selline kord, et kdigepealt antakse iile valve. Siis sai nalja.”

Riink riitipas klaasist suutdie ja vaatas sObrale muigel ndoga otsa.

»lead ju kaksikjuhtumite seadust vdi nagu Oeldakse: loodus armastab dublitsiteete.
Oosel oli iihel siinnitajal tekkinud siinnituse kiigus eklampsia ja laps oli #ra surnud.
Valvearstiks oli noor, &sjalopetanud giinekoloog, Katariina pailaps ja kauge sugulane. Kuigi
naisel olid tursed ja uriin paksult valku tiis, oli vererdhk mddtmata ja ravi mddramata. Kiill
arutati asja nii, kiill teisiti, kuid lohakuse kohta ei lausunud keegi sonakest, karistamisest
radkimata. Nii jdigi minu kohta tehtud kéaskkiri ette lugemata. Hommikuse konverentsi 16pus
iitles vana terapeudipapi oma muheda hiilega: niiiid saab varsti suure peo, nii Riink kui Niilus



teevad kiskkirjaga autasustamise puhul kolleegidele vilja! Négin, kuidas Katariina vérises
viha pédrast aga midagi teha voi Oelda ei julenud. Nii jdigi karistamata. Jah, igavene hdda
nende naistega, muudkui ajavad kdimapdil pdlves omale soola sisse, 6eldakse kiill, et ei tohi,
aga ega nemad ei usu.”

,,INO siis oli sinu lugu sealt varba véristamiseks juba kiillalt kuri. Seda muidugi juhul, kui
see tddi oli pika vihapidamisega. Moni turtsub natuke ja unustab &ra...Aga selles suhtes on sul
kiill digus, et ega naisterahvas ei usu, kui talle tott delda. Valeta, siis usub kiill. Eriti usub siis,
kui sa oskad nii valetada, kuidas tema uskuda tahab... Eks ta ole, kdik inimese hidad
algavadki ju naistest!”

,,Kuis see saabki teisiti olla,” muheles Riink, ,,kui kogu inimkond ise algab naisest. Tead
kiill, kuidas onnis viirst Potjomkin keisriproua Katariina peolauas toosti tostis: ,,Na zdorovje
teh vorot, otkuda vosel ves narod.”

,Miks ei tea,” irvitas Timusk vastu ,,ja Katariinakene kui kiimaline eit kunagi vastas ju
selle peale oma toostiga: ,,Na zdarovje rotSaga, kto otkrdl vse vorota.” Viskame meiegi selle
peale,” lausus Timusk ja valas klaasid téis.

,,Kas viravate voi rotSagi terviseks?” kiisis Riink.

,»1na, Aavo, oled ikka jole idealist,” pdlastas Timusk, ,,iihest pole ju ilma teiseta sittagi
kasu. Loomulikult mdlemi terviseks!” ja tostis klaasi.

,,Olgu siis nii!” muigas Riink ka oma klaasi tostes.

Mehed 16id kokku.

,,\Nii, niitid tead minu kohta koik olulise ja isegi ebaolulise. Jutusta mulle niiiid siinsest
elust.”

Aegajalt tiihjendasid mehed klaase ja Timusk réékis tookorraldusest ja traditsioonidest
nii rajoonis kui haiglas. Ega seal midagi erilist olnudki, kdik nii nagu rajoonihaiglates ikka.
Riingale aga pakkus I6bu lihtsalt kuulata Timuski vaimukat, kuigi kiiiinilist juttu.
Roomsameelse ja seltsivana leidis Timusk inimestega kergesti kontakti ja seetdttu olid tal
rajooni elust-olust entsiiklopeedilised teadmised. Ta oli Tarvastusse todle tulnud kohe peale
tilikooli 10petamist, abiellunud siin kondiitriga, saanud kaasavaraks viieaastase tiitre, &mma ja
aiaga individuaalelamu ja oli veel kaks tiitart ,,juurde teinud”. Seega oli tal praegu kodus — nii
ta ise ltles — varsti terve litsimaja. Seda koike oli ta Riingale juba varem, kursuse
kokkutulekul, rddkinud. Nimetanud end materialistiks ja tunnistanud Oigeks pOhimotte:
armastus kéib 1dbi kohu. Elunautijana ei oelnud ta kunagi dra pitsist viinast ja naiste
seltskonnast — seda teadis Riink juba iilikooli ajast. Timusk paistis enda ja eluga iisna rahul
olevat.

Viinapudel oli tiihjaks saanud. Riink ei tahtnud kaaslase ees volgu jddda ja tellis oma
pohimdttele truuks jdddes konjakit ,,Ararat otborndi” ning kohvi. Timusk nuusutas toodud
kuldkollast aromaatset vedelikku, maitses, vaatas vastasistujale otsa, pigistas iithe silma kinni
ja lausus pead raputades:

,Jumalate jook! Aga Aavo, kurat, kas sul hambad valutama ei hakka, kui nii kallist viina
jood? Pead kdva mees olema, mina omale sellist luksust lubada ei saa. Sedasi ju palk nagu
naiste menses: kuu aega ootad ja kui korra kitte tuleb, on kolme pédevaga ldbi.”

Riink muigas. ,,Ara iga piev joo, vdta vahest harva, siis void lubada. Sinu sonad olid ju
alguses - viinaga on nagu naistega ja usu niiiid juba mind: parem harva ja hésti kui iga péev ja
halvasti. Aga sa ei ole mulle veel midagi kolleegidest rizkinud. Ara ainult kdvasti lirma, vota
pool tooni tasasemaks, ega sa tervele saalile ei riddgi, ainult mulle.”

Timuskil oli aga juba pea soe ja hammas verel, ta valas kidhku veel iihe klaasitdie korist
alla. Siis siiiitas ta uue sigareti ja hakkas pisut katkendlikult, vaheaegadega jutustama.

,,Kui radkida, siis tuleb ikka peaprouast pihta hakata. Vinge eit... Vihane vanamoor...
Juhib autot ja puha... Ja jahil kiib koos meestega, pardijahil annab oma vanamehele vihemalt
kiimme silma ette. Kindla kdega, miskit vastuhakkamist ei salli... Kuri eit, igas asjas tahab



olla ise a ja o. Vastuollu temaga minna ei vOi, siis on su lips ldbi. Kuula &ra ja tee, mis
kistakse, oma initsiatiivi dra ndita, see on kdige ohtlikum...Seljatagused on tal kdvad, oskab
asju ajada nii rajoonimeestega kui Tallinnaga...kui teebki mingi mahhinatsiooni, siis nii, et
ikski koer ei haugu... Tema loomisel on issand kiill suure vea teinud talle jalgade vahele
kirvehaava virutades selle asemel, et sinna iiks maru toru kuullaagrite peale kédima
monteerida... Tema ees oled ussike, vagel, alandlik teener, kes peab elama pShimottel...” ja
Timusk laulis ,,Santa Lucia” viisil tasakesi: ,,Austa oma isamaad, isamaa on armas, litsu perse
ligi maad, katsu, kuidas Idbi saad...” Nii on! Kui nii oskad elada, siis void elada nagu keisri
kass. Ta on siin médnginud esimest viiulit juba Aadamast ja lidamast saadik ja méngib seni,
kuni kurat ta iikskord périb. Aga seda meie ei nde: see vanamoor on nii vintske, et ta vist
porgukatlaski pehmeks ei kee ja meid elab ta igatahes iile. Nii et ole lame poiss kui
porandalaud ja koik on viis pluss korras... Las proua teeb, mis proua tahab... kdva kisi, viga
kova kisi... Keegi talle midagi ei tee, ei tahagi teha... asju ajada oskab...”

,,INoh, aga teised?”

»lkka koik tema sdiduvees. Ainult Merivilja katsub astla vastu iiles liitia. Erakordselt
andekas kirurg, aga loll mees, teeb endal elu raskeks... Tahab uusi operatsioonimeetodeid ja
ravivotteid ellu viia, el oska prouaga ldbi saada... Merividlja on meil ju tulevane
kirurgiaosakonna juhataja, nii vihemalt arvatakse...Vana Bernstein, see praegune juhataja on
ju vana ja haige, praegugi jille siidame puudulikkusega sinisel lehel, tema muidugi Merivilja
omal ajal opereerima Opetaski ja see niiiid ei taha vana meest solvata ja osakonna juhatajaks
hakata, laseb teisel ilusti osakonna juhatajana surra... jah, véga ilus temast... Kaja Suur
muidugi ihkab ka seda osakonna juhataja kohta, aga ta on null Merivilja korval, null... mis
ma rifgin null — mitte lihtsalt null, vaid absoluutne null... Ma ei usu, et proua riskib peale
Bernsteini surma seda Suurt osakonna juhatajaks méérata, Merivilja on ju ikkagi doktor,...
jaa, doktor... mitte selline tiihipaljas arstikene nagu meie, siinsed doktorid jutumirkides, vaid
ikkagi piris tdeline doctor medicinae, professor Linkbergi juurest saadud kraadiga...
kuratlikult andekas kirurg, kuldsete kitega, lahtise peaga... selles suhtes on ta meist kdigist
tile nagu rogusk {iile prahi... rogusk iile prahi... Praegugi tdidab ta osakonna juhataja
kohuseid, sest vana Ruudi, ah jah, sa vist ei tea, et Rudolf Borissovit§ Bernsteini kutsutakse
meil omavahel Ruudiks... nojah, kui Ruudi ira, siis on Vambola tema asemel... Vist pooled
0ed on temasse armunud... ja pohjusega kiill, raske pohjusega... ja osakond on rohkem korras
kui kunagi varem... Ah, mis ma riddgin, see on ainuke osakond, kus t66d tehakse enam-
vihem... Vaata, mujal osakondades kiivad Oekesed nagu ldheks maérakari suure
kabjaplaginaga kivisillutisel, Merivilja kirurgiaded hdljuvad hiddletult nagu muruneiud
muinasjutus...jaa... seal tehakse t06d stidametunnistusest... Tead, Aavo, see
stidametunnistus on inimesel iiks kuradi sitt asi, teeb elu raskeks. Tingimata tuleb ta dra tappa,
muidu tapab tema sinu... Ega sina, Aavo, ometi nii loll ei ole, et tema tapmata jitsid... Kui
jatsid, siis tapa kohe dra, mida rutem, seda parem, muidu oled persses vend...Vambola ldheb
kah selle kuradi lolli siidametunnistuse persse, kiill nded! Koik 1dhevad... ldhevad...”

,Pea, pea!” vottis Riink teise kidest kinni. ,,Jdta niiiid filosoofia! Sa lubasid ju ennist
mulle muud rédékida. Mis sa tiithja plédrad, pista suits tossama ja ajame asjalikku juttu.”

,Jajah, pdletame raha, pdletame raha, miskit muud meil ju praegu ei ole,” irvitas Timusk
oma purjus inimese lolli naeratust ja jatkas:

,Jaa, proua on absoluut...siisteem tootab... ametiithingu keerab iimber oma viikese
sorme ja pistab kitli tasku. See aaiili esimees Truuga on libe sell, poeb prouale ilma
seebita...Hésti poeb, kohakaaslus jookseb ja puha... Viina muidu ei vota, aga kéib koos
prouaga jahil ja siis votab kiill... Libe sell, osav sell, oskab karjdéri teha... Noh, ja kurat
temaga... Kirurge on teisigi. On Uudo Leht, ilks Merivilja sdber... Mitte ei saa aru, mis mees
ta on, ise juba mitmendat aastat abielus, aga oma naisesse armunud nagu vasikas...Ei oska ise
moelda, kogu aeg rddgib ainult ,,minu Inge {itles nii” voi ,,minu Inge iitles naa...” Poisike,



muud midagi... Paar eite on kah veel kirurgid, Vilma Ojamets ja Vilma Kaaver... Ojamets
oli vanatiidruk, niilid on statistik Ratmirovi kohualune ja siinnitas moni aasta tagasi
Ratmirovile tiitre... Ratmirov elab ikka oma perekonna juures...Kaaver on tubli tohter ja hea
diagnostik, aga kehvasti 16ikab, selle koha pealt pole tast asja... Ratmirov istus saksa sdjavie
pérast kinni, aga on ikka idealist ja patrioot... Viina ta ei vota sugugi, kardab vist, et muidu ei
jaksa kahte eite kargutada... Kurat teda teab, vdib-olla ei jaksa kah, vanem mees juba nagu ta
on... statistika on tipp-topp, nii nagu proua tahab, teeb kdvasti kosmeetikat... Mis sa jollitad
mulle otsa? Ah jaa, sa vist ei tea, milline on meie kosmeetika: aruanded ja statistika peavad
olema sellised nagu ililemustele meeldivad. Kui naine siinnitab kaksikud ja iiks laps sureb, siis
seda surnut lihtsalt aruandes ei ndidata.... Naine ldks ju ikka iihe elusa lapsega koju, kdik on
korras...muidu tuleb surnultsiindinute arv liiga suur... Pea seda meeles: meil ei ole iikski asi
nii nagu ta tegelikult on, kdik on nii, nagu proua arvates peab olema... see on sidddus, see on
kuri sdddus, pea seda meeles... Koik on ithe miitsi all, proua kédpa all: nii peaarsti asetditja
ravi alal Hilja Eelma kui polikliiniku juhataja Astrid Sillaste kui aaiiii rajoonikomitee esimees
Truuga kui haiglakomitee esimees Loopdld... Ah, kurat, votame parem viina....”

Timusk valas klaasid tdis, kummutas oma jao kidhku tiihjaks, valas karahvini pdohjast
viimase tilga dra ja, kutsunud ettekandja, tellis veel niiiid ka ise konjakit.

Riink vaatas, et teine jddb purju ja otsustas kolleegi meelitada selle lemmikteemale —
naistele. Ta pakkus Timuskile sigaretti ja tuld ning iitles:

,Lopeta, vend vidhk, ikmine, see pole sinu ala. Rdidgi parem millestki 16busamast,
naistest niiteks.”

Riink kuulas teise juttu, kuid see liks tihest korvast sisse, teisest vilja ja ta motted kéaisid
oma rada. Riink mdistis niiiid paremini kui kunagi varem, kui onnelik iseloom oli Valteril.
Kodige suurematest raskustest ja ebameeldivustest tuleb ta vilja nagu oleks lihtsalt kord
suplemas kidinud. Valteritaoline inimene ei saa iialgi neuroosi, kunagi ei piina teda
slidametunnistus, kunagi ei vaeva teda mured. Ja ilmselt kunagi ei saa ta stenokardiat ega
infarkti ja elab vast oma saja aastaseks, kui ennast ainult surnuks ei joo v6i kui temaga mingit
onnetust ei juhtu... Timuskile iitles ta ainult: ,,Ma siis niiiid lahkun. Hiivasti!*

,,Oige, vana semu!* kiitis Timusk ja lisas silma pilgutades: ,,Hiivasti! Head vedamist
Sulle!*

,Pillame!* vastas Riink ja p6ordus minema.

Bussijaamas oli sditjaid vihe ja tuttavaid nende seas onneks ei olnud. Ta sai koha bussi
akna juurde. Sdites vaatas ta aknast vilja, kuid méoduvat maastikku ei ndinud, motetega oli ta
kogu aeg linnas, haiglas, oma kadunud dpetaja Vambola Merivélja juures.

Ootamatult ruttu saabus Rae - kalmistu peatus. Ta astus iiksi bussist vilja — teisi
mahatulijaid ei olnud — ja vaatas kella, see nditas kahekiimne minuti pérast neli. Ta tahtis
millegipidrast tidpselt kella neljaks kalmule jouda — oli ju Merivilja surnud kella nelja ja
veerand viie vahel. Aeglaselt jalutades astus ta vidravast sisse ja vaatas ringi. Kalmistu oli
peaaegu tiihi, vaid tilkk maad eemal kohendasid kaks vanemat naist iiht hauda. Kondides
modda peateed luges ta ristidelt ja hauatahvlitelt nimesid... Neid, keda ta hésti oli tundnud, ei
olnud kuigi palju. Loore Bergi siin ei olnud, tema puhkas Tallinnas Rahuméel oma vanemate



korval. Ta moodus koolidpetaja Lembit Pollu hauast, siis vana kirurgi Rudolf Bernsteini
omast. Moodunud veel korge elupuuhekiga piiratud hauaplatsist, tuli ndhtavale Vambola
Merivilja kalm. Kéédbas oli korralikult rohelise murumittaga kaetud, kddpa peatsis kimp
poolnértsinud punaseid nelke ja jalutsis, nimetahvli juures, moned juba kuivanud roosid.
Lilled olid toodud nihtavasti iileeile voi veelgi varem, arvatavasti tiitarde poolt enne Tartusse
soitu. Kogu silmapiiri ulatuses ei olnud iihtegi inimest. Riink vaatas veelkord kella, see niitas
kolme minuti pérast neli. Kes peakski praegu siia tulema, motles ta kibestunult. Hilja Paesaar
olevat kiill matusepdeva hilisdhtul Vambola hauale tulnud, kddpa pervele kummuli maha
langenud ja nutnud, nutnud. Nii olevat ta seal liikumatult lamanud kitega kédibast kallistades
kuni hommikuni ja alles parast pdikesetousu kalmistult lahkunud. Kas oli see nii vdi ei, seda
Riink ei teadnud, aga inimesed vihemalt rdékisid nonda. Kes peaks aga niiiid veel siia tulema?
Tiitred on Tartus iilikoolis, naine, niiiid tegelikult juba lesk, to6l. Kolleegidel pole enam
surnut vaja, ei saa ju manalamees neid enam millegagi abistada nii nagu Merivilja seda kogu
oma elu oli teinud. Kdik oli igaveseks méodunud...

Vaikselt, kikivarvul, otsekui kartes hdirida puhkaja rahu, astus ta haua juurde,
kummardus ja asetas oma roosid kédédpale. Seal vaikselt seistes tundis ta korraga hinges nii
kohutavat masendust, et vajus polvili. Kori n66ris kramp, massiivsed dlad vappusid, pisarad
purskusid silmist ja voolasid alla modda karme, punaka habemetiiiikaga kaetud pdski — suur
mees nuttis, nuttis lohutamatult otsekui vidike laps. Pisarad voolasid ja voolasid ja kukkusid
punastele roosidele, kuhu jdid kastepiiskadena helkima. Ta tundis - iikskdik millise maise
vastase oleks ta olnud praegu véimeline pormustama, sest veel oli ta noor ja tugev ja ahastus
ning viha oleksid andnud talle erakordse jou. See ebamaine vastane, kellega tal siin tegemist —
Surm — aga oli temast tugevam...

Kaua polvitas ta, tdielik tiihjus hinges. Lopuks hakkasid ta korvus kumisema iihe Heine
luuletuse read, mida ta kord Vambola suust oli kuulnud:

,,Mu koht jddb vabaks. Haavad rinnas valla

iks langes, voitlust jdtkab seltsimees,

kuid kindlaks jdin ja relv, mis langes alla

jdi murdmata. Vaid siida murdus sees.”

Niitid kerkis uuesti ta vaimusilma ette viimane kohtumine Meriviljaga enne puhkusele
minekut. Merivilja vaatas talle julgustava naeratusega otsa, pani kie tema Olale ja iitles:

,Parast puhkust Sa Iopetad kohe selle to6, eks?*

Siis kadus naeratav nédgu ja ta ees oli jidlle haud. Pisarad ta silmis olid juba kuivanud,
kuid huuled virisesid veel, kui ta kuuldavalt sosistas:

,Jah, luban Sulle, ma Iopetan selle t66!*

Veel pisut aega polvitas ta, siis tousis iiles ja teadis: ta peab Idpetama koos Merivéljaga
alustatud uurimuse aluspinna védrtusest naha siirdamisel. Ta piitiab 1opetada veel mdned
teisedki tood, mis tema Opetajal jaid pooleli. Kahju, et Merivilja teda koikidesse oma
plaanidesse ei pithendanud! Ei, siiski vist mitte kahju — tal pole ju kaugeltki seda andekust ega
toovoimet kui oli Meriviljal, kdike seda, mida Merivélja oleks suutnud, ei suuda tema iialgi.
Hea, kui 16petab needki probleemid, mida ta teab. Ja voib-olla polegi nii véga tihtis, et ta
teeks tipselt koike seda, mida oleks teinud Merivilja. Uks asi oli niiiid Riinga meelest veelgi
olulisem: ta teadis niitid kindlalt — kui Merivilja eksiski vahel, siis oli ta ometi Oigemini
elanud kui tema kolleegid, kaasa arvatud tema, Aavo Riink, ise. Ta miletas Merivélja kunagi
lausutud motet: iga inimene peab suutma anda endast maksimumi. Merivilja suutis seda. Kas
suudab seda ka tema, Aavo Riink? Noh, ta vihemalt piiiiab suuta. Kuid siiski mitte paris nii
nagu Merivilja, kes end aastate viisi ilma suvepuhkuseta 66pdevad 1dbi taga kihutas. Siin tegi
muidu nii tark Merivilja vea: ta hindas oma tervist ja joudu iile ja murdus keeristuules. Peab
endale jou kogumiseks lubama ka puhkehetki. Ainult kdike tuleb teha ldbimdeldult! Ta
1opetab kodigepealt iiksi need uurimused, mis tal koos Merivéljaga pooleli jdid, siis vaatab, mis



edasi saab. Ainult — kuidas? Kui juba Meriviljale kogu aeg kaikaid kodaratesse loobiti, siis
tehakse seda kindlasti ka temale. Selge: siin ei tule sellest midagi vilja. Ukskdik kus, ainult
mitte siin, Tarvastus. Siit tuleb tal dra minna. Histi, ta vGtab oma Tamara ja poisid ja ldheb,
aga — Marju! Mis saab Marjust... Marju peab siia jidma. Vdhemalt esialgu peab. Vaatamata
sellele, et Marjugi on siinse seltskonna jaoks liiga hea. Lopuks vdib ka Marju siit dra minna.
Jah, muidugi, Marju on tugev, Marju saab iseendaga hakkama. Aga tema, Aavo, peab kiill
kindlasti ja otsekohe minema, peab minema mitte iiksnes enda ja Meriviljale antud lubaduse
pdrast, vaid ka Marju pédrast. Siinne kamp ei andestaks talle iialgi tema suhet Marjuga. Ja
16puks: mida peabki ta Marjuga peale hakkama, selle Marjuga, kes teda armastab ja kelle
vastu ka tema ise sugugi iikskdikne ei ole. Mida hakata tegema siin? On ju Tamara ja poisid
ja kahenaisepidajaks ta hakata ei taha, ei, kahte naist oleks tema jaoks liiga palju. Just liiga
palju, ta ei oskaks oma hinge nende vahel jagada. Kui ta aga siia jddb, siis tekivad jutud tema
ja Marju suhetest, tekivad kindlasti, tekivad isegi siis, kui temal polekski Marjuga mingit
vahekorda, oleks ainult vastastikune siimpaatia, arusaamine ja usaldus. Kes aga iitleb, et see
ainult ndonda jdadab? Marju on juba ammu valmis temale kuuluma ja mis siis, kui kirelained ka
iile tema, Aavo, pea kokku 166vad? Mis saab siis? Siis - siis nad poovad ta risti nii nagu nad
Merivilja risti poosid. Nad poovad ta risti mitte Marju pérast — oh ei, nad ise on palju-palju
kordi hullemad kui tema — cosi fan tutte! — aga nad poovad ta risti selle pirast, et ta pole iiks
neist. Nad poovad ta risti sellepérast, et ta ei vota osa nende perekondlikest koosviibimistest,
kus pohiline tegevus on joomine ja keelepeks; sellepédrast, et ta ei kdi nendega koos jahil, kus
nad rahuldavad oma madalat tapahimu ja mis 10pevad alati joomingutega; sellepérast, et talle
on voorad kaardimédng ja nende muud ajaviited. Nemad, kes ise midagi ei tea ja ei tahagi
teada, poovad ta risti sellepirast, et ta otsib taga Teadmist, sellepdrast, et ta tahab elada ja
tegutseda teisiti kui nemad, sellepérast, et ta ei taha kasutada raudteerongi ,,vabadust® veereda
ainult neil rodbastel, mida nemad on siin maha seadnud ja mida modda nad ise veerevad, et
homne pidev oleks samasugune kui eilne. Ta ei ole iiks neist sinastest siin ja see otsustab koik:
nad 106vad ta risti nii nagu nad Meriviljaga tegid. Jérelikult on ainuvdimalik tee siit dra
minna, dra minna, mida rutem, seda parem. Just nii, sest muidu see keeristuul, mis murdis
Vambola, murrab ka tema, kas varem voi hiljem, aga murrab... Otsustatud: siit ussipesast
laseb ta jalga! Ja kui tema jaoks siin Eestis kohta ei peaks olema, siis ldheb ta Venemaale
tagasi. Just nii ta teeb! Liheb ja siilgab selle ennasttiis idiootide perversse kamba peale.

Skisofreenne koSmaar oli kadunud. Liinklikud motted muutusid regulaarseteks,
kaootilised minevikupildid ei kummitanud enam. Ta oli jille tema ise ning ta mdistus todtas
rahulikult ja kindlalt. Veel pisut aega seisis ta ja silmitses kolleegi hauda, siis poordus
minekule.

Kalmistu viravas bussipeatuse juures ajasid neli vanemat naist valju hiilega juttu. Siin
oli teede sdlmpunkt. Surnuaed oli rajatud vana maantee ddrde, uue maantee ehitamisel oli
vana tee ithendatud uuega just sellel kohal. Linna poolt lihenes piki noorsirget teed buss,
varsti pidi vastassuunast tulema teine, mis viis linna.

Aavo Riink teadis, et tema elus algab uus ajajark, sest siit 1aheb ta dra. Ta teadis: Tamara
tuleks temaga kaasa iikskdik kuhu, kasvdi pédrapdrgusse, nii nagu tubli naine ikka oma
mehega kaasa liheb. Kuid tal polnud vaja seda mineku asja esialgu mitte ainult Tamarale
selgeks teha, vaid ta pidi oma elu korralduse mitmes kiisimuses enne veel ise selgusele
joudma. Selleks aga vajas ta rahu ja iiksiolemist oma motetega. Inimesed segasid teda ja ta
otsustas tagasi minna mitte bussiga vaid jalgsi. Vaadanud aga uuel teel ldhenevat
autokaravani, moistis ta korraga: ka seal ei saa ta alatasa liiklevate sdidukite tottu rahu. Uut,
otseteed pidi oli linna tosin kilomeetrit, vana, kdverat teed oli tublisti rohkem. Kui palju
rohkem, seda Riink ei teadnud, kuid see polnudki tema jaoks enam oluline. Veel vaatas ta
uuel maanteel litkuvat sdidukite rodu ja vana tee looklevat, auklikku ning suurelt osalt



rohtunud pinda, kus enam keegi ei kdinud. Siis oli 16plik otsus viimase kasuks tehtud ja ta
astus esimesed sammud enda valitud pikal ning raskel teel.

Marju kiri Aavole

Pean Sulle kirjutama oma esimese ja viimase kirja. Allkirja ma ei kirjuta, tunned mu
kdekirja niigi dra. Ei joudnud ma kunagi koike rddkida. Sul oli digus: alati jadb midagi
iitlemata. Seda aga oli nii palju. Ma ei raatsinud viita meie aega. Ukskdik kui pikk aeg oli
minu jaoks alati napp. Ikka jdi midagi teiseks korraks. Ei osanud veel arvata, et iikskord seda
teist korda el tulegi.

Nii vdga tahaksin Sind ndha, kuulda Su héilt, pdimida oma kded iimber Su kaela ja
tdanada Sind koige hea ja ilusa eest, mis olnud. Kardan aga, et seegi aeg oleks valusalt liihike.
Ei suuda paberil kdike Oelda, tahaksin aga, et mdistaksid iiht: kui vdga onnelik ma olin ja
miks ma Sind kalliks pidasin juba esimesest silmapilgust kui Sind nédgin: mu hing tundis Su
kohe dra... Sina dratasid mu tardumusest. Mdistan niiiid, et nidgin Sinu iseloomukindlust,
slidameheadust, mehisust, huumorimeelt ja laia silmaringi, kdiki neid omadusi, mida arvasin
inimesel olema pidavat. Nidha kdiki neid omadusi nii suurel hulgal koos oli minu jaoks
illatav. Pole ju mingit maistatust ega deemonlikke mdjusid selles, et armusin Sinusse.

Ma vajasin inimlikku mdistmist, vajasin inimest, kelle hingepuhtus ja joud annaksid
mullegi elujulgust ja usku. Utlesid ju Sinagi, et tugev isiksus voib oma kaaslasi kaasa haarata,
neid mojutada. Hakkasin minagi ennast uuesti tajuma. Kodigel oli jarsku oluline tdhtsus:
kuidas ma vilja nden, mis mul seljas on — ja seda mitte edevuse pirast vaid lihtsalt selleks, et
Sul oleks hea meel mind nidha. Mirkasin harmatist puudel, mirkasin kevade tarkamist, ootasin
meie kohtumisi nii véga, et lugesin paevi 66de jirgi, mis veel magada jddnud: veel kaks 60d,
veel...

Mu soovid on rohkem tidide ldinud, kui julgesin vahel unistada. Sinu kaudu olen ma
ndinud kaunist maailma. Kahetsen ainult iiht, et suutsin Sulle nii vihe anda. Ma olin nii ahne
vastu votma koiki muljeid Sinult, et unustasin seejuures Sinu enese... ja siiski... hoidsin ma
koige hellemad suudlused ja kirglikumad kallistused Sinule - ma uskusin Sinult elu suurimat
kingitust...

Ma tahan, et kunagi ei tuhmuks milestus olnud onne sérast, et mul alati meeles piisiks,
mida korgemale Onne plahvatuslaine mind kannab, seda ringem on maa peale tagasitulek.
Aga ma tean, et see maailm on kaunim ja rikkam kui enne dhusditu ja ma jdén koos Alveriga
uskuma, et ainult dSnnekdrgusega tuleb modta elusiigavust.

Néen Sind praegu lidbi pisarate udu. Ma ei tea, kas on mulle veel elus onne antud. Kui
mul aga véga raske on, siis hoian peos Su merevaigusiidant ja palun, et milestus Sinust
annaks mulle julgust ja jaksu.

Kes iitleb, kas me veel kunagi kohtume? On see veel elusuvel voi siigispdeval voi... Ei
tea... Tean aga, et kui see kunagi peaks toimuma, siis oleme juba hoopis teised.

Miiletan, kui Sa laulsid

...Need kaunid tunnid iialgi

ei tule meile tagasi... oli vist nii?

Seisa paigal viivuks, oh Ilus Lopp, ja iitle oma viimased sonad vaikuses (Tagore)



Aavo Armas, Kallis!

Riink istus laua taga, pea kite vahel ja luges kirja ikka ja jdlle uuesti. Kuid ta ei ndinud
ei paberit ega sellele kirjutatud ridu. Tema ees oli Ioputu tiihjus ja selles 10putus tiihjuses
helendas Marju nigu kohe siinsamas, tema juures. Marju vaatas talle otsa oma tihesilmadega,
naise huuled liikusid ja sosistasid sonu, mida naine silmsi talle kunagi polnud s6andanud
oelda. Ikka ja jélle liikusid Marju huuled ja Aavo korvu kostus Marju héil. See hiil, milles oli
armastus, soprus, moistmine, eneseohverdus, kirg ja soovide lootusetu teostumatuse kurbus —
see hiil kutsus, tootas ja hullutas:

Aavo Armas, Kallis...



