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Oh Maarja, kes Sa oled ilma patuta käima peale saanud, 

palveta meie eest, kes me Sinu käest abi palume. Aamen.
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Aga Jeesus ütles jüngritele: „Seepärast ma ütlen teile, 

ärge muretsege elu pärast, mida süüa, ega ihu pärast, 

millega rõivastuda, sest elu on enam kui toidus ja ihu enam 

kui rõivas! Vaadake kaarnaid – nad ei külva ega lõika, neil ei ole 

varakambrit ega aita, ning Jumal toidab neid. Kui palju enamat 

väärt olete teie lindudest! Aga kes teie seast suudab muretsemise-

ga oma elueale küünra lisada? Kui te nüüd kõige vähimatki 

ei suuda, mis te siis muu pärast muretsete? Vaadake lilli, kuidas 

nad ei ketra ega koo, aga ma ütlen teile, isegi Saalomon kogu oma 

hiilguses ei olnud nõnda ehitud kui igaüks neist.”

Luuka 12:22–27
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Kes sa ka oleks, kes hoiad mul käest,

ilma üheta kõik oleks kasutu, 

sind hoiatasin otse enne veel,

ma pole see, kes arvad, hoopis muu.

Kes on see, kellest mulle 

järelkäija saab?

Kes kuulutab, et minu armastuse 

taotlejaks ta saab?

Tee kahtlane, 

tulemus teadmata, 

võib-olla hävitav on,

sa pead loobuma kõigest, 

mina üksi kavatsen olla

sinu ainus ja eriline eeskuju,

su katseaeg saab pikk ja kurnav,

teooria möödund elust 

ja kooskõla eludega 

enda ümber tuleb jätta maha,

seepärast vabasta mind, 

ära rohkem vaeva näe,

las kukub käsi minu õlalt,

mind eemal’ lükka, mine oma teed.

Walt Whitman, luulekogust „Rohulehed”
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N. D. P-le,

kes tuli Maa peale, et näidata meile Hea Võitluse teed.
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Eessõna

Kui tähtis on maksta oma unistuse eest – see on olnud üks 

korduvaid teemasid mu raamatutes. Kuid mil määral või-

vad meie unistused olla manipuleeritavad? Viimased aastaküm-

ned oleme elanud kultuuris, mis eelistab kuulsust, raha ja võimu. 

Paljusid meist on pandud uskuma, et need on ainsad väärtused, 

mille poole tasub püüelda, teadmata, et tegelik, lavatagune ma-

nipulaator jääb anonüümseks. Need manipulaatorid teavad, et 

kõige tõhusam võim on see, mida ei märka keegi – kuni on liiga 

hilja ja lõks on selja taga kinni langenud. See raamat räägibki 

sellest lõksust.

Raamatus „Võitja on üksi” lasevad kolm tegelast neljast oma 

unistustega manipuleerida:

Igor, vene miljonär, usub, et tapmine on vastuvõetav, kui 

eesmärk on hea – näiteks inimliku kannatuse leevendamine või 

armastatud naise tagasisaamine.

Hamid, moemagnaat, kes alustas kord parimate kavatsus-

tega, langeb ise sellesama süsteemi lõksu, mida ta püüdis ära 

kasutada.

Gabriela, kes – nagu enamik inimesi tänapäeval – on veen-

dunud, et tuntus on omaette eesmärk, kõrgeim tasu maailmas, 

kus kuulsust peetakse ülimaks saavutuseks.

See pole põnevik, vaid karm portree sellest, kus me praegu 

asume.

PAULO COELHO
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3:17

Püstol Beretta Px4 Compact on natuke suurem kui mobiiltele-

fon, kaalub umbes 700 grammi ja võib tulistada kümme las-

ku. Väike, kerge, taskus olles täiesti märkamatuks jääv; väike ka-

liiber annab relvale tohutu eelise: selle asemel, et ohvri kehast läbi 

tungida, põrkab kuul vastu luid ja purustab kõik, mis ette jääb. 

Muidugi on sellise läbimõõduga kuuli puhul ka ellujäämis-

võimalused suured; on olnud tuhandeid juhtumeid, mille puhul 

ükski elutähtis arter viga ei saanud ja kallaletungi ohvril oli aega 

reageerida ja ründaja relvituks teha. Kui aga tulistajal on natu-

kegi kogemusi, võib ta valida kas kiire – sihtides silmade vahele, 

südamesse – või aeglasema surma vahel, pannes püstolitoru tea-

tud nurga all vastu ribisid, ja päästikule vajutada. Pihta saanud 

inimesel kulub natuke aega, taipamaks, et ta on surmavalt haa-

vatud – ta püüab vastu rünnata, põgeneda, abi paluda. Suureks 

eeliseks on see, et ohver jõuab näha, kes ta tappis, hakkab siis ae-

gamööda jõudu kaotama ja kukub kokku, ilma suurema välise 

verejooksuta, saamata õieti aru, miks nii juhtus.

Asjatundjate jaoks pole see kaugeltki ideaalne relv. „Rohkem 

naiste kui spioonide jaoks,” ütles üks Inglise salateenistuse mees 

James Bondile sarja esimeses fi lmis, kui talt vana püstol ära võeti 

ja uus mudel asemele anti. Professionaalide värk, selge, temal ses 

osas küll mingeid pretensioone pole. 

Tuvastamise vältimiseks oli ta oma Beretta ostnud mustalt 

turult. Sees on viis kuuli, ehkki ta kavatses kasutada vaid ühte, 

mille teravikule küüneviiliga „X” kraapis. Kui nüüd kuul välja 

lendab ja midagi tahket tabab, puruneb see neljaks tükiks.
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Kuid ta kasutab Berettat vaid äärmisel juhul. Tal on teised 

vahendid, et mõni maailm kustutada, mõni universum hävitada, 

ja kindla peale saab naine ta sõnumist kohe pärast esimest ohvrit 

aru. Ta teab, et teeb seda armastuse nimel, et ei kanna vähimatki 

vimma, et ta võtaks naise silmapilk tagasi, pööramata tähelepanu 

sellele, mis viimase kahe aasta jooksul on juhtunud. 

Ta lootis, et kuus kuud hoolikat ettevalmistust kannab vilja,  

ent  kindlalt teab ta seda alles homme hommikul. Ta plaan on  järg-

mi ne: lasta fuuriatel, muistsetel mütoloogilistel tegelastel, las ku da 

oma mustade tiibadega sellele sinivalgele maale, mis on täis  tee-

man te, Botoxit, kihutavaid autosid, mis täiesti kasutuks on muu -

tu nud, kuna mahutavad ainult kahte reisijat. Unistused või must, 

edust, kuulsusest ja rahast – kõik selle võib hetkega, nende pisi keste 

vidinate abil, mida ta kaasas kannab, pihuks ja põrmuks muuta. 

Ta võiks juba numbrituppa tagasi minna, kuna see, mida ta oo-

tas, toimus ära kell 23.11, ehkki ta oli valmis olnud pikemaks 

ooteajaks. Sisse astus mees, käekõrval kaunis naisterahvas, mõle-

mad õhturiietuses – järjekordse galaürituse pärast, mis igal õhtul 

pärast tähtsaid õhtusööke aset leiab ja mis inimesi rohkem huvi-

tab kui fi lmide esilinastused festivalil. 

Igor varjas end naise eest. Ta hoidis ühe käega näo ees prant-

suse ajakirja (vene ajaleht oleks kahtlusi äratanud), nii et too ei 

võinud teda märgata. See oli täiesti kasutu ettevaatusabinõu: nai-

ne ei vaadanud kunagi teisi inimesi enda ümber, nagu ikka need, 

kes end kuningannaks peavad. Nemad on siin selleks, et särada, 

pööramata tähelepanu kõrvalseisja riietusele – sest arvestades 

teemantide rohkust ja teiste riiete eksklusiivsust lõppeks see dep-

ressiooni, halva tuju ja alaväärsustundega, olgugi et enda riided ja 

aksessuaarid on maksma läinud terve varanduse.
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Tema saatja, elegantne hallijuukseline härra, suundus baari-

leti juurde ja tellis šampanjat – hädavajalik aperitiiv õhtule, mis 

tõotas kaasa tuua suurel hulgal kontakte, head muusikat ning ime-

pärase vaate rannale ja sadamas ankrus seisvatele purjekatele. 

Ta nägi, et mees kohtles baaridaami lugupidavalt. Klaase vas-

tu võttes ütles „tänan”. Jättis hea jootraha. 

Nad kolmekesi tundsid üksteist. Igorit läbis tohutu rõõmu-

puhang, tajudes adrenaliinihoogu oma veres; järgmisel päeval 

saab naine tema siinolekust teada. Ühel hetkel nad kohtuvad. 

Ja ainult Jumal üksi teab, mis selle kohtumise tulemus on. 

Igor, õigeusklik, oli andnud lubaduse ja vande ühes Moskva ki-

rikus Püha Magdaleena säilmete juures (mis nädalaks Venemaa 

pealinna toodi, et usklikud neid kummardada saaksid). Ta oli ligi 

viis tundi sabas seisnud ja kohale jõudes veendunud, et see kõik 

on vaid preestrite väljamõeldis. Kuid ta ei tahtnud riskida sellega, 

et murrab oma lubadust.

Niisiis palus ta kaitset, palus, et võiks eesmärgi saavutada 

ilma suuremate ohvriteta. Ja lubas, kui kõik läbi on ja ta taas ko-

dumaa pinnale astub, ühes Novosibirski kloostris elava kuulsa 

kunstniku käest kuldse ikooni tellida.

Kell kolm öösel lõhnab Martinezi hotelli baar sigaretisuitsu ja 

higi järele. Kuigi Jimmy on klaverimängu lõpetanud (Jimmyl on 

alati jalas eri värvi kingad) ja baaridaam surmväsinud, keelduvad 

inimesed lahkumast. Neil on vaja siin lobby-baaris veel olla, üks 

tunnike veel, kas või terve öö, kuni midagi juhtub!

Cannes’i fi lmifestivali algusest on möödas juba neli päeva ja 

midagi pole juhtunud. Erinevates laudkondades valitseb üks ja 

sama kinnisidee: kohtuda Mõjukaga. Ilusad naised ootavad, et 

mõni produtsent neisse armuks ja järgmises fi lmis peaosa annaks. 
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Paar näitlejat vestlevad omavahel ja naeravad, teeseldes, et neid 

see teema küll ei puuduta, endal pilk uksele naelutatud. 

Keegi tuleb. 

Keegi peab tulema. Noored režissöörid, pead ideedest tulvil ja 

kaasas CV, kus on üles loetletud kõik ülikooli ajal tehtud videod, 

nemad, kes on läbi lugenud tohutul hulgal materjale fotograafi a ja 

stsenaariumikirjutamise kohta ning ootavad nüüd oma õnnetun-

di: kohtuda kellegagi, kes peolt tulles vaba laua otsib, kohvi tellib, 

sigareti süütab, pidevalt ühtedes ja samades kohtades käimisest 

tülpimust tunneb ning on uuele seiklusele avatud. 

Kui naiivne.

Kui nii ka juhtub, siis viimane asi, mida see inimene kuul-

da tahaks, on uus „projekt, mida veel keegi pole teinud”; kuid 

meeleheide võib meeleheitlikku petta. Mõjukad inimesed, kes 

vahetevahel sisse astuvad, viskavad neile põgusa pilgu ja lähe-

vad üles oma tuppa. Nemad ei muretse. Nad teavad, et ei pea 

midagi kartma. Superklass ei andesta reetmist ja igaüks tunneb 

oma piire – nad pole jõudnud sinna, kus nad on, teisi jalge alla 

tallates, rääkigu legend mida tahes. Teisalt, kui miski ootamatu 

ja oluline  avastamist ootab – olgu siis kino-, muusika- või moe-

maailmas –, saab see teoks ikkagi pärast pikka otsimist ja mitte 

kusagil hotellibaaris. 

Superklass armatseb praegu tüdrukuga, kel õnnestus peole 

tungida ja kes on nõus kõigega. Superklass võtab make-up’i maha 

ja mõtleb oma kortse vaadates, et aeg on teha uus plastiline ope-

ratsioon. Ta vahib online-uudiseid, et näha, kas päeval tehtud 

teadaanne on ikka üles riputatud. Ta ei saa hakkama ilma une-

tablettideta ning joob kiiret salenemist tõotavat teed. Ta märgib 

hommikusöögimenüüsse vajalikud „linnukesed” ja riputab sel-

le koos sildiga „Mitte häirida” ukselingi külge. Superklass suleb 
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silmad ja mõtleb: „Loodan, et jään ruttu magama, homme pean 

juba enne kümmet kokkusaamisel olema.”

Kuid kõik teavad, et Martinezi baaris käivad mõjukad inimesed. 

Ja see tähendab, et võimalus on olemas.

Neil ei tule mõttessegi, et Mõjukas räägib ainult Mõjukaga. Et 

neil on vaja aeg-ajalt kokku saada, koos süüa-juua, austada oma 

kohalolekuga suuri pidusid, toita fantaasiat teadmisega, et luk-

suslik ja glamuurne maailm on kättesaadav igaühele, kel jätkub 

julgust oma ideele kindlaks jääda. Vältida sõdu, mis tulu ei too, 

õhutada riikide või kompaniide vahel üles vaenu, kui see tõotab 

juurde tuua võimu ja raha. Teeselda, et nad on õnnelikud, ehk-

ki siplevad oma edu pantvangina lõksus. Jätkata võitlust vara 

ja mõju suurendamiseks, ehkki need on juba niigi suured; sest 

Superklassi edevus nõuab pidevat omavahelist konkureerimist, et 

kindlaks teha, kes ikkagi on tippude tipus. 

Ideaalses maailmas räägiks Mõjukas näitlejate, režissööride, 

disainerite ja kirjanikega, kes praegusel hetkel väsimusest pune-

tavate silmadega mõtlevad, kuidas kiiremini oma äärelinna üüri-

korterisse jõuda, et hommikul uue hooga asuda nõudmiste, või-

malike kohtumiste ja pidevalt-kättesaadav-olemise maratonile.

Reaalses maailmas istub Mõjukas praegu oma toas luku taga, 

vahib e-posti ja hädaldab, et peod on alati ühesugused, sõbranna 

ehted suuremad kui tema omad ja et kuidas on võimalik, et kon-

kurent nii unikaalse sisekujundusega jahi ostis.

Igoril pole kellegagi vestelda ja see ei huvitagi teda. Võitja on 

üksi.

Igor on ühe Venemaa mobiilsidefi rma edukas omanik ja pre-

sident. Reserveeris aasta tagasi Martinezi parima sviidi (mille pu-

hul peavad kõik vähemalt kaheteistkümne ööpäeva eest tasuma, 
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sõltumata sellest, kui kaua peatutakse), jõudis täna õhtul eralen-

nukiga kohale, käis duši all ja läks baari, lootuses näha üht kõige 

tavalisemat stseeni.

Mõnda aega tülitasid teda näitlejannad, näitlejad, režissöö-

rid, kuid tal oli kõigile hea vastus valmis:

„Vabandust, ei räägi inglise keelt. Poolakas.”

Või:

„Vabandust, ei räägi prantsuse keelt. Mehhiklane.”

Keegi püüdis katsetada mõne hispaaniakeelse sõnaga, kuid 

Igor võttis kasutusele teise abinõu. Ta hakkas märkmikusse 

numbreid üles kirjutama, et näidata: ta pole ajakirjanik (kellest 

kõik on huvitatud) ega ka muidu fi lmitööstusega seotud. Laual 

lebamas venekeelne majandusajakiri (enamik ei tee vahet, on 

see vene, poola või hispaania keel), mille kaanel pilt ilmetust 

ärijuhist.

Baarikülastajad, uskudes end inimsugu mõistvat, jätsid Igori 

rahule veendumusega, et ta on üks paljudest miljonäridest, kes tu-

leb Cannes’i vaid selleks, et endale uus tüdruk leida. Pärast seda, 

kui viis inimest on tema lauas istumas käinud ja mineraalvett tel-

linud, väites, et „rohkem vabu toole pole”, hakkab kuulu jutt levi-

ma ning juba kõik teavadki, et üksildane mees pole ei fi lmi- ega 

moetööstusest – ta lükatakse kõrvale kui „parfüüm”.

„Parfüüm” on släng, mida kasutavad näitlejannad (või „tähe-

kesed”, nagu neid festivali ajal kutsutakse): pole raske marki vahe-

tada ja mõni võib osutuda tõeliseks varanduseks. „Parfüümidele” 

lähenetakse festivali kahe viimase päeva jooksul, siis, kui pole 

õnnestunud fi lmitööstuses absoluutselt midagi huvitavat leida. 

Niikaua võib see võõras, rikka väljanägemisega mees oodata. 

Kõik näitlejannad teavad, et parem oleks siit väljuda koos me-

hega (kellest võib hiljem saada fi lmiprodutsent), kui järgmisele 
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üritusele minna ning seal ikka üht ja sama rituaali korrata – juua, 

naeratada (eelkõige naeratada), teeselda, et sa ei vaata kedagi, sa-

mal ajal kui süda tahab rinnust välja karata, kellaosutid liiguvad 

kiiresti, kõik galaõhtud pole veel lõppenud, kuid sinna pole neid 

kutsutud, „parfüüme” aga on. 

Nad teavad, mida „parfüümid” ütlevad, sest see on alati üks 

ja sama, kuid teevad ikkagi näo, et usuvad:

a)  „Ma võin su elu muuta.”

b)  „Nii mitmedki naised tahaksid sinu asemel olla.”

c)  „Praegu sa oled veel noor, aga mõtle paar aastat edasi. 

On aeg teha pikemaajalisem investeering.”

d)  „Olen abielus, aga mu abikaasa...” (Sellel lausel esineb 

erinevaid lõppe: „on haige”, „lubas end ära tappa, kui 

ta maha jätan” jne.)

e)  „Sa oled printsess ja sind tuleb vastavalt sellele kohel-

da. Eneselegi teadmata ootasin ma sind. Ma ei usu ju-

hustesse ja arvan, et peaksime meie suhtele võimaluse 

andma.”

Üks ja sama loba. Muutub vaid see, kas sul õnnestub saada 

endale maksimum võimalikest kingitustest (eelistatavalt juveele, 

mida saab maha müüa), kas sind kutsutakse mõnele jahil toimu-

vale peole, kui suure hulga visiitkaarte sa hangid, mitu korda sa 

seda jura pead kuulama, kas sul õnnestub välja kaubelda pilet 

vormel 1 rallile, kuhu tuleb kohale sama sorti rahvas ja kus võib 

oodata suur võimalus. 

„Parfüümiks” nimetavad noored meesnäitlejad ka vanu 

miljonäritädisid, plastiliste operatsioonide ja Botoxiga, kuid kes 

on meessoost ametivendadest intelligentsemad. Tädid ei raiska 

kunagi aega: nad saabuvad kohale viimastel päevadel, teades, et 

kogu võrgutamiskunst peitub rahas. 
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Isased „parfüümid” eksivad: nad usuvad, et pikad koivad 

ja nooruslikud näolapid lasevad end võrgutada ning et nendega 

võib oma suva järgi manipuleerida. Emased „parfüümid” pane-

vad kogu lootuse briljantide jõule, ainult sellele.

Igor ei tea nendest üksikasjadest midagi: ta on siin esimest korda. 

Oma suureks üllatuseks saab ta lõpuks kinnitust, et fi lmidest pole 

siin eriti keegi huvitatud – huvitutakse ainult inimestest baaris. Ta 

sirvis paari ajakirja, avas ümbriku, kuhu fi rma oli kokku kogunud 

kutsed kõige olulisematele pidudele, ja absoluutselt mitte ühelgi 

neist polnud märget esilinastuste kohta. Enne Prantsusmaale saa-

bumist üritas ta end kurssi viia võistlevate fi lmidega – infot oli 

väga raske saada. Siis ütles üks sõber:

„Unusta fi lmid. Cannes on moefestival.”

Mood. Mida inimesed mõtlevad? Arvavad, et mood on see, mis 

muutub koos aastaajaga? Kas nad tõepoolest tulevad igast maa-

ilmanurgast siia kokku, et näidata oma kleite, juveele, kingakol-

lektsiooni? Nad ei tea, mida see tähendab. „Mood” on kõigest üks 

võimalusi öelda: ma kuulun sinu maailma. Ma kannan sinu ar-

meega ühte vormi, nii et ära tulista. 

Juba koopaajast peale on mood olnud ainus võimalus öelda 

midagi sellist, millest kõik aru saavad, üksteist isegi tundmata: 

me riietume ühtmoodi, olen sinu hõimust, astume koos nõrge-

mate vastu välja ja jääme ellu. 

Kuid need inimesed seal arvavad, et „mood” on kõik. Iga 

kuue kuu tagant raiskavad nad mingi pisidetaili muutmise ja ri-

kaste valitud hõimus jätkamise nimel terve varanduse. Kui nad 

põikaksid korraks Silicon Valley’sse, kus arvutitööstuse miljar-

därid kannavad plastmassist kelli ja kaltsakaid pükse, saaksid 
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nad aru, et maailm pole enam endine; nüüd näivad kõik kuuluvat 

ühte ja samasse ühikonnaklassi, kedagi ei huvita teemanti suurus, 

lipsu mark, nahkportfelli mudel. Muuseas, selles piirkonnas pole 

lipse ega nahkportfelle olemaski, aga et lähedal asub Hollywood, 

mis on suhteliselt võimsam masinavärk – ehkki alla käimas –, 

siis usuvad lihtsameelsed endiselt kõrgmoe kleitidesse, smaragd-

kaelakeedesse, hiiglaslikesse limusiinidesse. Ja niikaua kui seda 

kõike ka ajakirjades kajastatakse, siis kellel on huvi hävitada äri, 

mis tegeleb kuulutuste avaldamisega miljonite dollarite väärtu-

ses, ebavajalike esemete müümisega, mõttetute trendide vaheta-

misega, täpselt ühesuguste kreemide loomisega, millele erinevaid 

silte külge kleebitakse?

Naeruväärsed. Igor ei suuda varjata oma viha nende vastu, 

kelle otsused mõjutavad miljonite tööd rügavate meeste ja naiste 

elu – kes on ausad ning elavad oma igapäevaelu väärikalt, sest neil 

on tervis hea, koht, kus elada, ja armastus perekonna vastu.

Perverdid. Just siis, kui kõik tundub korras olevat, kui pere 

on ümber laua õhtusöögile kogunenud, ilmub kohale Superklassi 

kummitus ja hakkab müüma võimatuid unistusi: luksust, ilu, 

võimu. Ja perekond laguneb laiali.

Isa rügab une arvelt tööl lisatunde teha, et pojale viimase mu-

deli tenniseid osta, sest muidu vaadatakse teda koolis kui ime-

likku. Naine tihub salaja nutta, sest sõbrannadel on trendiriided 

seljas, temal aga pole selleks raha. Noored ei õpi tundma mitte 

tõelisi usu ja lootuse väärtusi, vaid unistavad kunstnikuks saa-

misest. Väikelinna tüdrukud kaotavad oma identiteedi ja vaevad 

võimalust suurde linna minna ja seal kõigeks valmis olla, abso-

luutselt kõigeks, et ainult üks juveelitükk kätte saada. Maailm, mis 

peaks liikuma õigluse suunas, keerleb ümber mateeria, mis kuue 

kuu pärast ei kõlba enam kuhugi, seda peab uuendama – ainult 
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nii suudab see tsirkus maailma tipus hoida need põlastusväärsed 

olendid, keda Cannes’is kohata võib. 

Loomulikult ei lase Igor ennast sellest hävitavast jõust mõju-

tada. Tal on üks ihaldusväärsemaid töökohti, mis üldse olla võib. 

Ta teenib endiselt ühe päevaga rohkem, kui suudaks aasta jooksul 

ära kulutada, isegi kui lubaks endale kõiki naudinguid, mis elus 

võimalikud – legaalseid või illegaalseid. Talle ei valmista naise 

võrgutamine mingeid raskusi, isegi kui tollel ta rikkusest aimugi 

pole – ta on mitmeid kordi proovinud ja alati õnnestunult. 

Ta sai 40-aastaseks, ta on täisvormis, talle tehti iga-aastane 

tervisekontroll ega leitud ühtki probleemi. Ta pole kellelegi võl-

gu. Tal pole vaja kanda seda ja seda kaubamärki, käia kindlates 

restoranides, minna puhkuse ajal randa, kus „kõik käivad”, osta 

selline ja selline kell ainult seepärast, et edukas sportlane seda 

soovitas. Ta võib tähtsatele lepingutele odava pastakaga alla kir-

jutada, kanda mugavaid ja elegantseid pintsakuid, mis on tema 

kontori lähedal ühes pisikeses äris käsitsi õmmeldud ja millel 

kaubamärgisilte polegi. Ta võib teha, mida tahab, ilma vajaduseta 

kellelegi tõestada, et ta on rikas; tal on huvitav töö, ta armastab 

kõike, mida teeb.

Võib-olla siin ongi probleem: ta armastab kõike, mida teeb. Ta 

on veendunud, et just sellepärast too naine, kes tund aega tagasi 

baari sisenes, praegu tema lauas ei istugi. 

Ta püüab mõelda, et aeg edasi läheks. Ta tellib Kristelle’ilt veel 

juua  – ta teab ettekandja nime sellepärast, et tund aega tagasi, kui 

liikumine veel hõre oli (kõik olid õhtusöögil), tellis ta klaasi viskit 

ja tüdruk mainis, et mees paistab kurb olevat, et ta peaks midagi 

sööma ja tuju tõstma. Igor tänas teda osavõtlikkuse eest ning oli 

õnnelik, et keegi tema tuju pärast muret tunneb.
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Võib-olla teab tema ainsana, mis on selle inimese nimi, kes 

kõiki teenindab; teised on huvitatud nende nimedest – ja kui või-

malik, ka ametist –, kes tugitoolides lösutavad.

Ta püüab edasi mõelda, kuid kell on juba kolm läbi ning ilusat 

naist ja viisakat meest – kes välimuse poolest vägagi temaga sar-

naneb – ei tule enam. Võib-olla läksid nad otse numbrituppa ja 

armatsevad, võib-olla joovad šampanjat ühel neist kahest jahist, 

kus pidu tavaliselt siis algab, kui igal pool mujal läbi saab. Võib-

olla lebavad voodis, loevad ajakirju ega vaata teineteise poolegi.

See pole oluline. Igor on üksinda ja väsinud, ta peab maga-

ma.
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7:22

Ta ärkab hommikul kell 7:22. See on küll palju varem, kui 

keha sooviks, kuid tal pole olnud aega Moskva ja Pariisi aja-

vahega kohaneda; oma kontoris olles oleks seljataga juba kaks-

kolm koosolekut alluvatega ja ta läheks varsti mõne uue kliendiga 

lõunat sööma. 

Kuid siin on tal teine ülesanne: leida keegi ja ohverdada ta 

armastuse nimel. Selleks, et Ewa sõnumist juba hommikul aru 

saaks, vajab ta ohvrit.

Ta käib duši all, joob peaaegu täiesti tühjas restoranis kohvi 

ning jalutab mööda Croisette’i – põhiliste lukshotellide tänavat. 

Liiklust pole – ühel sõidurajal on tõke ees, sisse saavad ainult need 

autod, kel on ametlik luba. Ka teisel pool valitseb tühjus, sest isegi 

linnas elavad inimesed hakkavad alles tööle minema. 

Ta ei kanna vähimatki vimma – kõige raskemast etapist, kus 

valu ja viha magada ei lasknud, on ta üle saanud. Täna suudab ta 

Ewa tundeid juba mõista: monogaamia on müüt, mida on liiga 

kaua lastud inimestel alla neelata. Ta on selle kohta palju lugenud: 

tegemist pole mitte ülemäärase hormoonide hulga või edevusega, 

vaid geneetilise konfi guratsiooniga, mis esineb peaaegu kõikidel 

loomadel. 

Uuringud ei eksi: lindude, ahvide ja rebaste peal tehtud isa-

dustestidest on ilmnenud, et ehkki nende liikide vahel valitsev 

sotsiaalne suhe on väga sarnane abieluga, ei tähenda see seda, 

et nad üksteisele truud on. 70% poegadest on sohilapsed. Igoril 

on meeles üks David Barashi, Seattle’i Washingtoni Ülikooli 

psühho loogiaprofessori mõtteavaldus: 


